2026年3月12日傍晚，一列绿皮火车晃晃悠悠驶过鸭绿江大桥，停在了平壤站。这是中朝国际旅客列车时隔六年恢复运行。中国驻朝鲜大使王亚军率使馆外交官，朝鲜铁道省对外事业局局长金勇浩等人在站台迎接。车门一开，行李箱轮子碾过站台地砖，东北话、四川话、广东话一股脑儿冒了出来。站台上几个朝鲜工作人员笔挺地站着，表情平静，但眼神里藏着好奇。
这趟列车能重新跑起来，意义不小。业内普遍判断，2026年上半年有望正式官宣团队游重启。丹东那边的旅行社早就坐不住了。丹东科华国旅的客服电话响个不停，全是咨询赴朝旅游的。
中国游客嘛，行动力向来快。可他们大概没想到，自己干的那些再正常不过的事儿，落在朝鲜人眼里，全变了味儿。
先聊个小事——自带洗漱用品。
去过朝鲜的朋友应该清楚，接待外国游客的酒店，东西配得挺齐。毛巾、牙刷、洗发水，全是新的，干净程度没得挑。可你看中国游客的行李箱，十个有九个自己带了一套。毛巾牙刷算基本操作，讲究点的还塞了沐浴露、洗发水，到了酒店往卫生间一摆，整整齐齐。服务员一进门就知道——这间住的是中国人。
朝鲜服务员私下就犯嘀咕了：我们准备的明明都是新的，中国客人怎么不用？是嫌弃我们？还是不放心？
说实话，真跟信任没关系。咱中国人出门，甭管国内国外，好多人就是习惯自己带一套。尤其上了年纪的，常年用一个牌子，换了反而别扭。这就是个生活习惯的事儿，没啥深层含义。
再说说公共场合说话声音这事儿。
朝鲜人整体偏内敛。不管在平壤的公园、纪念馆，还是饭馆里，大伙儿说话都压得很低，生怕吵到旁边的人。整个社会就这么个氛围，公共场所保持安静，算是约定俗成的规矩。
中国游客呢？一扎堆，画风立马就变了。聊景点、聊吃的、聊家里孩子考没考上大学，越聊越起劲，嗓门不知不觉就上去了，动不动还哈哈大笑。这场面搁朝鲜饭馆里特别扎眼——旁边桌的朝鲜人安安静静吃饭，筷子放得轻轻的，碗碟碰都不碰出声，偶尔抬头瞅一眼，那意思写在脸上：＂这些人怎么这么能聊？＂
话说回来，咱中国人天生爱热闹。亲朋好友一块儿出门，放松了就容易放飞自我。好多中老年人一辈子就这个音量，不是成心打扰谁，纯粹没意识到在朝鲜这种地方，自己有多＂炸裂＂。
接下来这个，最容易惹事——走到哪拍到哪。
中国人旅游，拍照跟吃饭喝水一样自然。好看的风景拍一张，有意思的建筑拍一张，上个菜也得掏手机拍几张。存着当纪念也好，发朋友圈也罢，反正手机不能闲着。可到了朝鲜，这习惯就容易踩线了。携程的朝鲜旅游须知写得很明白：不准携带200mm以上长焦镜头及带GPS功能的设备，对落后以及不好的景物不要拍照。在朝鲜，拍摄这件事是有边界的。街景可能涉及敏感设施，路人不能随意入镜。
导游会反复叮嘱，拍人之前必须征得对方同意，军人、商贩更是碰都别碰。有游客在街头看到穿传统服装的朝鲜老人，下意识就举起手机，结果老人当场转过身去，脸色很难看。还有人在火车上对着窗外拍风景，被乘务员客客气气但态度坚决地要求删掉。
朝鲜人心里犯嘀咕：中国人怎么走到哪都举着手机？安安静静看看风景不行吗？
我们确实没啥恶意，就是想把旅途中的画面留下来。可我们习惯了随手拍的自由，忘了朝鲜人比较内敛，不乐意被陌生人对着拍。这是人家的规矩，不针对谁。我朋友后来就学聪明了，拍任何东西之前先问导游＂这个能拍不＂，导游点头了才掏手机。就多问一句话的事儿，能省掉一堆麻烦。
最后一个让朝鲜人想不通的——聊天不避忌。
中国人聊天嘛，天南海北什么都敢扯。朋友凑一块儿，从家长里短聊到国际局势，畅所欲言是常态。可到了朝鲜，好多随口蹦出来的话，会让当地人表情瞬间僵住。
拿韩国话题来说，有游客不经意间提起韩剧、韩国美食，或者掏出带韩国商标的小零食，朝鲜人立马就不吱声了。在朝鲜，称谓上要用＂朝鲜＂＂南朝鲜＂，不能议论国家及领袖，＂北韩＂这个词更是禁区。导游后来解释，朝鲜人习惯把韩国叫＂南边＂，因为历史原因，这类话题在当地碰不得。
这背后是七十多年的伤疤。1950年朝鲜战争爆发，打了三年，半岛一分为二，到今天都没统一。对朝鲜普通人来说，＂南边＂两个字承载的东西太多太重了，外人随口一提，他们心里就不舒服。
还有游客随口评论当地生活，说朝鲜街头自行车多、没有外卖、手机上不了网。说的人就是感慨两句，没别的意思。但朝鲜人听见了，就不接话了。一旦触及敏感内容，对方会用微笑终止对话，迅速把话题岔开——这不是冷漠，这是一种被长期强化的交流方式。
朝鲜人心里的疑惑很直白：中国人说话怎么啥都不忌讳？有些话不知道不该说吗？
真不是我们没分寸。我们生活的环境比较开放，习惯了什么话题都能聊，确实不清楚朝鲜有这些隐形的禁忌。好在大多数游客听导游提醒之后，都会收着点。入乡随俗这四个字，到了朝鲜才真正体会到它的分量。
说到底，朝鲜人对中国游客这些疑惑，根子上就是生活环境不一样，长出来的习惯也不一样。我们觉得稀松平常的事儿，在他们眼里匪夷所思。反过来也成立——朝鲜农村，当地人穿着打扮基本就是黑白灰居多，很少见光鲜艳丽的颜色。中国手机在朝鲜没有信号，只能当相机与手表用。境内基本无网络，也没有移动支付。这些搁中国人看来很难想象，但对朝鲜人来说就是日子本身。
不过朝鲜也不是完全一成不变。从中国海关出口数据能看出来，朝鲜从中国进口的钢琴、轮胎、糖果这类改善型消费品，近年数量涨得明显，说明一部分朝鲜民众手头有了余钱。变化是有的，只是节奏跟我们不同。
回看历史，中朝两国的渊源太深了。北京至平壤的铁路1954年就开通了。七十多年过去，这条铁路见证了两国关系的冷暖起伏。2019年，创纪录的35万中国游客访问朝鲜，贡献了1.75亿美元旅游收入。然后疫情来了，大门一关就是六年。如今列车重新跑起来，中国驻朝鲜大使王亚军表示，此次恢复开行将为促进中朝友好往来与务实合作提供重要交通保障，为双边关系发展注入新的活力。
旅行这件事，看风景只是表面。更深一层，它让你看到不同的活法，让你意识到自己觉得天经地义的事，在别人那里可能完全说不通。中国游客自带洗漱用品、大声聊天、随手拍照、说话不避忌——这些行为搁国内没毛病，但放到朝鲜的语境下，就会产生碰撞。两种体系各自都完整，但很难完全对齐。
所以，要是你打算搭上这趟重新开通的列车去朝鲜走一圈，提前做点功课很有必要。在朝鲜旅游期间，要听从朝鲜导游的统一安排，禁止擅自离开团队活动，对朝鲜人民爱戴的金日成主席以及金正日同志不要妄加评论。拍照前问一句＂能拍不＂，声音放低一点，敏感话题绕着走——就这几条做到了，你的旅行体验会好上不少。朝鲜人看你的眼神，也会从困惑变成友善。
尊重别人，说白了也是在给自己省事儿。
