这里是距离杭州2300公里以外的甘肃民勤。它位于腾格里沙漠和巴丹吉林沙漠的夹缝中,常年受风沙侵袭,人类在恶劣的自然条件下顽强生存。
这里有一片种植面积超过15000亩的“杭州林”。 它是国内最早的,以一座城市的名字,在荒漠里种下的沙漠锁边生态林。
这里有100多万株梭梭,是杭州市民以10块钱为单位,一株一株,一年一年种下的。
这是我们与“杭州林”相约的第16个春天。
素不相识的人,站在一起,挡风成林
今年民勤的春种,又有一群来自浙江的志愿者,带着热忱,扎进风沙——挖坑、弯腰、扶苗、埋土、压实,把一株株梭梭种进沙漠。他们大多二十出头,有在读研究生,有即将毕业的大学生,有暂别职场的年轻人。
淘淘,杭州人,“80后”,之前在互联网大厂做行政。去年秋天,她骑摩托车旅行,在甘肃附近,第一次真正见识了风沙的厉害。
“我遇上了一场实打实的沙尘暴。天是昏黄的,戴着两层口罩,眼睛还是被沙粒迷得睁不开。回到宾馆,窗台、地板,都落着一层沙。也是在路上,我刷到了马俊河在民勤治沙的故事。听说春种要开始了,我立马报了名。”
今年3月2日,淘淘从杭州自驾出发,奔赴民勤。“到合肥附近,树依然长得挺精神,绿意也浓;越往西北走,树变得干枯了,空气明显差了,灰蒙蒙的。再往西,国道变窄,天地越来越开阔,却也越来越荒凉。”
在沙漠里种梭梭,和淘淘想象中不太一样,更规范,也更辛苦。“种梭梭是半自动化的:拖拉机先按固定距离打坑,坑深50cm,直径40cm。我们志愿者再跟着,扶苗、埋土、压实,每一步都不能马虎。”
当地志愿者
电话里,淘淘的声音充满热忱,“我在民勤看到了‘杭州林’,看着水车上写着‘杭州日报’,我还看到了‘杭州林’里的很多标识:石头碑、木牌子,上面写着杭州的单位、杭州人的心意。那一刻,特别感动!我想,我就是杭州来的啊!这么远的沙漠和我的家乡有这么具体、亲密的连接。”
把“西湖绿”种植在民勤大地上
“西湖无法复制,绿色可以传递!”
从2011年3月《杭州日报》“党报记者 绿色传递”公益活动启动以来,我们无数次看见这句口号——在捐种者的朋友圈、在春种现场的横幅上、在“杭州林”的石碑上……多年来,杭州市民用这句口号激励着自己、鼓舞着民勤。
打开中国地图,甘肃省的形状像是一只“如意”,中段有一条自然形成的地理大通道,“黄河明珠”兰州的上方是武威市区,武威的上方就是民勤县。民勤土地面积1.58万平方公里,东西北三面被腾格里和巴丹吉林两大沙漠包围。这里位于全国荒漠化监控与防治最前沿。
“沙乡”民勤,曾有408公里的风沙线。从1950年春天开始,民勤就拉开了抗击风沙的帷幕。
甘肃青梭公益发展中心负责人马俊河出生在民勤县国栋乡,在他记忆中,童年的水就分苦水和甜水,甜水是生活用水,苦水用来灌溉。他记得,每次取水用架子车拉着一个雪花铁皮做的水桶,一次取水300升,供一家四口用好多天。
2011年3月16日
杭州日报用四个整版推出“拯救民勤”专题报道
向读者发出“十块钱种一棵梭梭”的倡议。
“我用一杯水洗脸。
一杯水倒进脸盆里,只能覆盖盆底薄薄的一层。我把脸盆倾斜着搁起,水就积成了一小洼。双手浸入水中,皮肤好像在汩汩吸水。手掌润湿了,双掌贴面,在脸上搓几把……
我用一杯水洗菜。
把菜先理一理,一杯水慢慢地淋一遍,就算洗好了。洗过菜的水,用来刷锅。刷过锅的水,用来喂羊喂猪。
我也用一杯水洗澡。
很多年前,我离开家乡好几千里,去昆明、成都打工。这才发现,洗澡是可以淋浴的,花洒开着,从头淋到脚。”
——《杭州日报》2011年3月16日C1版
这是2011年报道民勤青年志愿者马俊河的通讯导语。“没有去过沙漠的人,可能觉得大漠孤烟、长河落日非常美,实际上,对当地的百姓来说,沙尘天气里的生活是非常艰难的。”
“确保民勤不成为第二个罗布泊”,我们反反复复在新闻报道中看见的这个语重心长的句子,一直矗立在荒漠中。
为了不让两大沙漠在交界处“握手”,当地人民和来自全国的爱心力量年复一年在黄沙里种下一种多年生落叶小乔木:梭梭。
梭梭,个子不高,其貌不扬,但耐干、耐旱、耐盐碱,是西北防风固沙的优势树种。而且一旦存活,寿命很长,迄今为止发现的最年长野生梭梭已经生长了120多年。
2011年3月杭州日报发起倡议后,这一年,在民勤2250万亩的荒漠土地上,种下了杭州市民捐种的第一片“杭州林”——120亩。
十几个春夏秋冬过去了,由“燕燕林”“建设造价林”“绿城林”“留下小学林”“观成林”“游埠豆浆林”“天空林”“百亩春风林”“江南生态林”等35个地标汇聚而成的“杭州林”,截至目前已超过15000亩。
15000亩意味着什么?
西湖的湖面面积为6.38平方千米,相当于9570亩,这表明,“杭州林”的总面积已经远远超过了西湖湖面面积!我们与千万读者一起在腾格里沙漠种下了一片全人类共享的“西湖绿”!
在民勤,有3处“杭州林”的标示牌。
第一处在国栋村
用红漆刷在在一株沙枣树的枝干上
粗糙,却醒目,热烈,斩钉截铁!
第二处标示在昌盛村
村民们自发在村口立下“杭州林”石碑
第三处在腾格里沙漠最西端的四方墩
民勤人特意选用《杭州日报》报头字体
以示不忘携手治沙的真情
“杭州林”最高的梭梭已经有三米多高,比西湖边白堤上的垂柳略低一点。高高矮矮的梭梭树旁,还有野蛮生长的白刺。
这是普通人的高风亮节
杭州日报捐种梭梭的公益活动,今年是第16年。其中有一个坚实的群体就是老人。每年春天,这些老人比任何人都守信,一定要亲自实践那份为子孙谋的心意。
这是普通人的高风亮节。
今年99岁的金友贵
穿着去年那件黑色夹克
带着2100元现金,再一次来报社捐种梭梭。
临走时,他大声说
“忙去!忙去!明年再会!”
每年都携手来捐种的“叶军豆浆”和王秀云亲友团
在民勤种下了一片“游埠豆浆林”
还有一个日渐壮大的群体,就是“梭宝”——种梭梭的少年儿童。他们和梭梭一起长大,有的从小学起捐种,如今已大学毕业。但不变的是,他们一直是种梭梭的爱心生力军。
更可喜的是,年轻一代对未来有着开阔的视野,对地球有着人类命运共同体的使命感。
每年3月
杭州有很多中小学的学生来报社捐种梭梭
“我昔少年日,种树满东岗”,和梭梭一起成长,成为很多杭州青少年朋友的共同记忆。
崇文小学、 留下小学 、长桥小学、观成实验 ……杭州多所中小学 师生连续 多 年参加 “绿色传递”活动,这一片绿色不仅仅生长在大漠深处,也根植在孩子们的童年记忆中,教会他们热爱和奉献。
每年春天,都会有读者代表跟我们去民勤种树
十几年来,动人的故事太多太多。
我们收到过父母替怀抱中的婴儿捐出的钱款,收到过幼儿园小朋友卖废品积攒的钱,收到过小学生现场拆开的过年压岁红包,也收到过子女替过世的父母继续捐种的钱款……
有97岁离世的老人,替家中“梭四代”留下每年捐种一亩、直到18岁的善款。
收到的数额最大的个人单笔捐款,10万元,来自神秘的“杨燕燕”。一位从不愿意透露真实姓名和身份的杭州女士,几乎像候鸟一样,每年此时准时出现在我们的视线里。
2013年、2014年、2015年,连续3年,我们收到署名“杨燕燕”的捐款,每年捐款5万元。2016年开始,我们每年都收到来自杨燕燕的10万元捐款,在民勤的“杭州林”,因此也新添了一片“燕燕林”。
今年,杨燕燕又悄然如约而至。
而我们从未谋面。
今年三月初种下的梭梭
此刻已经冒出了绿芽
我们的记者曾经饱含感情,写过以下文字。
“百度上输入‘杭州 杨燕燕’,会跳出来很多条——
有一位,是孝亲敬老之星;有一位,是高校的硕士研究生导师;有一位,是小学的语文老师;有一位,是广告公司的创意总监;还有一位,是某企业的普通职工;有一位,是来自农村的务工者……
杨燕燕,我们对你所知甚少。如果你与我们擦肩而过,甚至我们都无法把你从人群中辨认出来。
在杭州,‘杨燕燕’还有很多。‘杨燕燕’就在我们身边。
他们走出杭州日报这扇大门,隐入人群,神情平淡——他们是一个一个、普普通通的杭州市民。
每一个你,都是‘杨燕燕’。”
现在,“杭州林”里的梭梭正站立在腾格里沙漠与巴丹吉林沙漠交界处,齐心协力抵御着风沙。
植被增多,野生动物种群稳步扩大
杭州林里出现了国家二级重点保护野生动物鹅喉羚
朴素的,执着的,坚毅的——如果要形容沙漠里的梭梭,形容民勤种梭梭的人,形容天南海北的爱心力量,我们会这样形容。
当一件件微小的事,日积月累,变得恒久,那么,它就具有了水滴石穿的巨大效力。
每个人都不是孤立的个体。此时,在遥远的甘肃民勤,梭梭们正努力返绿,用自己微小的力量叫醒荒芜的沙漠。
2
026
年“党报记者 绿色传递“活动时间:
3
月1
2
日——
4
月1
2
日
Q&A
◆“十元钱种一棵梭梭”,我想捐种一棵梭梭可以吗?最多可以捐多少?
◇当然可以,捐种可以从十元、从一棵梭梭起步。每一棵小小的梭梭都有大大的正能量。为了感谢热心人,凡捐种梭梭一亩(700元)以上的,民勤梭梭农庄将在丰收季节回馈以沙漠应季农产品一份。所以,请把联系方式清楚地写给我们。
◆往年捐过款的人,都可以在报纸上找到自己的名字。今年仍然这样吗?
◇是的,今年仍然会通过杭州日报和杭州新闻客户端刊登捐款人的名字和寄语。我们也会及时公布捐款额度,把每一分钱都用于梭梭的栽种与养护。
◆我每年都在捐种梭梭,除了报纸上刊登名字,有没有可以留作纪念的凭证?
◇今年的捐款渠道我们和中国绿化基金会合作,通过扫二维码捐赠会自动生成由中国绿化基金会颁发的电子捐赠证书。后续,也可用捐赠时登记的手机号,注册并登录中国绿化基金会微信服务号,查看和下载证书。
◆我们想捐建一片梭梭林,以我们公司的名字命名,可以吗?
◇可以。请与我们联系,电话18969071860,也可按此号码搜索添加微信。
我要怎样捐种梭梭
1.现场
杭州市拱墅区体育场路218号杭州新闻大厦1703室
接待时间:工作日9:00至17:00
2. 微信和支付宝
3.银行汇款
户名:中国绿化基金会
银行:北京银行和平里支行
请您务必备注“民勤杭州林+您的名字+留言”,
以便明确款项用途。
所有善款将在中国绿化基金会的监管下,由甘肃省民勤县国栋生态沙产业专业合作社负责种植和后续管护。
记者 于佳 戴维 李郁葱 摄影 丁以婕(部分)
编辑 包寒白 审核 高峰 韩斌