衣柜塞到合不上，抽屉关到夹手，可还是天天喊“没衣服穿”——这声抱怨，日本人也听得懂，但他们真敢把衣柜砍半。
砍得够狠：一户普通东京三口之家，客厅只留一张矮桌，六只坐垫，电视柜干脆不要。娃的玩具收进一只布袋，每天睡前五分钟，全家一起把袋口扎好，地面立刻长出一块空地。空间不是买来的，是扔出来的。
扔完还要抠水。洗澡前放出的冷水拿盆接着，洗衣冲厕所；味增汤喝完，汤底倒进小喷瓶，擦灶台去油，一周省下一瓶清洁剂。环保不是口号，是顺手，抠门抠出快感。
吃饭更抠，盘子直径不超过手掌，五样小菜，每样两口，筷子一扒拉就光。可颜色必须对：绿黄红白黑，像打翻调色盘，胃还没饱，眼睛先喊够。少而多，大概就这意思。
衣服颜色直接删到只剩黑白灰，早上抓三件怎么配都不打架，省下的脑细胞用来找钥匙。反正东京地铁里没人关心你今天穿啥，大家只想知道你背包别鼓到自己坐不下。
社交更绝，不建群、不秒回、不群发祝福，一年只约两场酒：一次是发小生日，一次是同事离职。其余时间把“不打扰”写在签名档，久了，连微商都拉黑你，清净得能听到短信提示音的寂寞。
这套极简，说到底是把“想要”调成“需要”，再把“需要”压成“刚刚好”。东西少了，时间漏出来，情绪也漏出来，人才有空跟自己打声招呼。