她们是从朝鲜咸镜北道来的。那里靠近图们江，冬天零下三十度，烧煤是奢侈，大多数人家烧玉米芯取暖。二十岁的崔恩珠和十九岁的郑慧英，从小在一个村子长大，都没坐过火车。

来中国之前，她们在清津市一家服装厂踩了两年缝纫机。听说中国有工厂招工，包吃住，一个月工资顶朝鲜半年，两个人咬牙报了名。经过三个月的培训和政审，终于坐上了从丹东开往大连的大巴。

过鸭绿江大桥的时候，恩珠扒着车窗往后看，慧英问：“你看啥？”恩珠说：“我看我妈是不是还在那站着。”慧英没说话，眼泪掉在了手背上。

她们被安排在大连市郊一家针织厂上班。第一个月发工资，恩珠拿到手三千八，她只留了三百块买日用品，剩下全寄回了家。慧英留了五百，她说想给爸爸买一双棉鞋——朝鲜的冬天太冷了。

干了两个月，厂里组织优秀员工去市里的商业街逛逛。带队的崔组长是朝鲜人，来中国已经五年了，说一口流利的东北话。她反复强调：“跟紧我，别乱跑，有什么事马上喊我。”

大巴在西安路附近停下。车门一开，恩珠和慧英下了车，整个人就呆住了。

天已经黑了，但这座城市没有黑。到处都是灯——楼上的霓虹灯，路边的广告牌，商场门口的大屏幕，连树上都缠着一圈一圈的小彩灯。地上是亮的，天上是暗的，像有人把一整条银河拽下来铺在了街上。

“恩珠啊，这……这要多少电啊？”慧英小声问。恩珠摇摇头，她算不出来。在她老家，晚上八点以后全村都是黑的，只有村委会门口有一盏昏黄的路灯，亮到九点就关了。

商业街上的人更多。年轻人穿着短袖短裤，踩着亮灯的鞋子，手里举着奶茶，边走边说笑。恩珠低头看了看自己脚上的黑布鞋，不自觉地往后缩了一步。

崔组长带她们走进一家便利店，说需要买日用品的可以进去看看。便利店不大，但灯光刺眼，货架上的东西密密麻麻。恩珠想买一瓶擦脸的乳液，她在朝鲜用的是两块钱一袋的“春香牌”，想看看这里有没有更便宜的。

她找到了护肤品货架，最便宜的一瓶标价十九块九。她放下，又拿起一瓶，看了看，又放下。最后什么都没买。

慧英在饮料冰柜前站了很久。一瓶农夫山泉，一块五。她突然想起在清津的时候，有一次她发高烧，爸爸走了五里路去给她买一瓶矿泉水——花了五块钱人民币，那是爸爸在市场上帮人扛一天麻袋挣的。她打开冰柜门，拿出一瓶水，摸了摸瓶身，冰凉冰凉的。她看了一会儿，又放回去了。

崔组长走过来问：“不买吗？”慧英摇摇头，笑了笑：“不渴。”

商业街人流越来越大，恩珠和慧英被挤到了后面。她们想看路边的糖葫芦，一个老爷爷举着插满红果的草靶子，在路灯下亮晶晶的。慧英问多少钱一串，老爷爷说五块。慧英吐了吐舌头，拉着恩珠走开了。

就这一转身的工夫，崔组长的队伍消失了。

恩珠慌了，踮起脚尖到处看，到处都是人头，到处都是红灯笼，每一家店面的招牌都长得差不多。慧英拉着她往前跑了几步，又停下来，往后看，前后左右都是陌生人，没有一个穿灰色工装的姐妹。

“恩珠，咱们走丢了。”慧英的声音在发抖。

恩珠没说话，她拼命回忆来的路——刚才下车的地方有一个大铜人，铜人旁边是一个地铁站口。可她转了两圈，发现自己根本分不清东南西北。这条街太长了，灯光太亮了，所有的一切都在晃。

慧英的眼泪先掉了下来。她蹲在路边，捂着脸哭。恩珠站在她旁边，咬着嘴唇，眼眶红红的，但没哭——她是姐姐，她不能哭。

几个中国路人经过，有人停下来看了一眼，一个阿姨问：“姑娘，怎么了？是不是走丢了？”恩珠听不懂东北话，只是摇头，拉着慧英往前走。

她们不敢找警察。崔组长说过，在外面不能惹事，不能跟任何中国人起冲突，有事回来再说。可她们找不到回来的路。

崔组长发现丢了两个人，吓得脸都白了。她立刻联系了厂里的中方联络员老刘。老刘开车赶到，问了情况，掏出手机说：“别急，我有个办法。”

他打开手机里的翻译软件，把一句话翻成朝鲜语，放给崔组长听：“请走失的两位朝鲜员工，到西安路地铁站B出口集合，我们的车在路边等你们。”

崔组长用朝鲜语把这句话录了下来，老刘把录音发给了附近几个商场的广播室。一家大型购物中心同意帮忙，在广播里循环播放这段录音。

恩珠和慧英正在一个天桥上茫然地站着，突然听到头顶的喇叭里传来熟悉的朝鲜语——“请走失的两位朝鲜员工……”恩珠一把抓住慧英的手：“你听到了吗？是不是在说我们？”

两个人疯了一样地往天桥下跑，一路问人“地铁站怎么走”，比划着，连蒙带猜，跑了十几分钟，终于看到了那个绿色的地铁标志。

老刘的车就停在路边。崔组长站在车门外，看到她们两个跑过来，气得上去就是一顿训斥：“让你们跟紧跟紧，你们长耳朵了吗？！”恩珠低着头，慧英还在哭。

老刘拦住崔组长：“行了行了，找到了就好。上车吧。”

回去的路上，车里很安静。恩珠坐在最后一排，手里攥着一样东西——是一袋饼干。她在便利店放下的那瓶水没买，但后来趁乱花了三块五买了一袋最便宜的压缩饼干。她后来告诉我，她妹妹在家从来没吃过饼干，她想寄回去。

老刘从后视镜里看到了，问她：“就买了一袋饼干？”恩珠点点头。老刘没再说话，把车开到了工厂附近的一家小超市门口，说：“这超市东西不贵，你们缺啥进去买，我等着。”

姑娘们下了车。恩珠犹豫了很久，最后买了一管牙膏、一条毛巾、一袋洗衣粉，一共十八块钱。慧英什么都没买。回去的路上，慧英小声对恩珠说：“我把钱省下来，下个月给爸爸寄回去，他能多买两斤煤。”

恩珠把那袋压缩饼干举到眼前，看了很久。包装袋上印着“香葱味”三个字，她不太认识，但她想象着妹妹吃到饼干的样子，嘴角弯了一下。

那天晚上，恩珠在宿舍的被窝里，用翻译软件打了一行字，发给老刘：“今天谢谢你。中国很漂亮，但是太大了。我害怕。我想快点挣钱，然后回家。”