"你在中东上班?天天出门能看见超跑?"估计每一个在迪拜打过工的同胞,都被亲友追问过类似的话。
打开手机刷一圈,满屏都是哈利法塔的夜景、帆船酒店的轮廓、棕榈岛的航拍。镜头永远对准最光鲜的一面。至于住在国际城合租屋里、每天挤一小时地铁赶写字楼的打工人,没谁拍也没谁看。许多在迪拜待了多年的华人都甩出一句感慨:别信媒体吹牛,迪拜就相当于我国二线城市。
迪拜根本不算一个"国家",它只是阿联酋旗下七个酋长国之一,阿联酋由阿布扎比、迪拜、沙迦等组成,首都在阿布扎比,最大城市才是迪拜。论家底,隔壁阿布扎比攥着的石油储量远比迪拜厚实,迪拜名声大噪,靠的是上世纪末一位有远见的酋长拍板做出的决策,用"遍地黄金"的城市人设,把全球的钱跟人全部吸过来。
在所有外来群体里,中国面孔越来越多。从二十年前在龙城摆地摊卖义乌小商品的前辈,到如今搞跨境电商与短视频出海的新生代,华人群体一直在快速迭代。2024年前五个月,仅迪拜一座城市就有626家中国企业注册落户,涉及MCN、房地产、制造业等领域。
而在迪拜做销售、服务类工作的华人,月收入折合人民币五千到两万不等,跟国内差距并不大。但房租可不便宜,2024年迪拜大多数区域租金平均涨了15%到20%,国际城一套大开间月租折合人民币五六千打底。工资减去房租再加上吃喝,结余跟在国内省会干同类岗位差不了多少。
除此之外,阿拉伯餐、印巴咖喱饭新鲜两天还行,想念家乡味只能去华人超市自己动手。超市里中国食品倒也琳琅满目,可一旦远离华人聚集区,就只能适应阿拉伯奶茶跟咖喱了。
而且很多人以为迪拜全城闪闪发光,其实那只是市中心一小片天际线。出了摩天楼群,大片区域都是几层高的民居平房。老城建筑低矮方正、鲜有出挑,街道风貌说像国内某些县城都不夸张。偶尔一辆兰博基尼呼啸而过,才提醒你此地叫迪拜。
迪拜社会的阶层分化就像一座金字塔。最顶端是阿拉伯本地家族,享受着从出生就配好的国民福利——教育、医疗、住房补贴一应俱全,不上班也活得相当滋润。往下是欧美高管、中层白领、普通服务人员。最底层是来自南亚与非洲的劳工,工作强度大、工资低。华人大致处于中间偏下的位置,能过日子,但离"光鲜亮丽"差了好几条街。
归属感更是一道绕不过去的坎。一位在迪拜生活了14年的华人说得坦率:迪拜没有移民政策,无论你待多久都不可能拿到公民身份,最终一定是要走的。你在那儿干活、交税、消费,但永远不会被当成"自己人"。文化生活同样寡淡,斋月期间公共场合禁食禁水,周末人们能做的就是逛逛商场、去海边坐坐。
而在2026年2月28日,美国与以色列联合对伊朗发动大规模军事打击。伊朗随即以导弹反击,波及海湾多国。阿联酋虽然成功拦截了多枚导弹,但境内仍有平民被碎片击中身亡。3月5日晚8点,在迪拜从事汽车贸易的华人高磊正在超市采购,手机接连收到两次导弹警报。
中方外交部发言人毛宁在4月7日记者会上明确指出,伊朗战事的根源在于美国以及以色列违反国际法对伊朗发动武力袭击,当务之急是立即停火止战,回到对话谈判的轨道上来。王毅外长已先后同伊朗、以色列、俄罗斯、海湾国家等各方进行了26次通话,中国政府中东问题特使赴地区穿梭斡旋。
而对身处漩涡中心的迪拜华人而言,祖国的立场与行动,就是最大的定心丸。