提要：卡拉村是黔东南州丹寨县的一个苗族村寨，素有“中国鸟笼编织艺术之乡”的美誉，走进卡拉村，探寻非遗技艺背后的文脉传承，探寻贵州古村落的乡愁印迹。
今年暑假，初抵黔东南州丹寨县龙泉镇卡拉村，一切还没有醒来。远山和错落的房屋在晨雾里隐隐绰绰，远近之处传来此起彼伏的鸡鸣声。
我们一行人漫无目的地穿梭在村落中，走过一座座两三层吊脚小木屋，漫步在狭窄的田埂上，游走在齐人高的庄稼之间。顺着村路向上走，鸟鸣声愈加喧闹，阳光透过重山洒落下来，云雾在金光中渐渐消散，露出远处郁郁葱葱的大山，村寨的轮廓逐渐清晰，如同一幅多彩的画卷在我们眼前徐徐展开。
在村长的带领下，我们走访的第一户农家，家里住着一位老人。他的房门打开着，老人悠闲地躺在木制躺椅上，听到村长的声音，连忙起身来，笑着用方言招呼我们进去。我们搬来板凳在他旁边坐下，他点燃一支烟，用布满皱纹的手夹起，深吸了一口，然后轻轻地把手搭在扶手上。老人一边回忆一边回答着我们的问题，他的故事娓娓道来。
原来他曾是一位从事卡拉鸟笼制作的工匠，回忆起从前，那时候他们做鸟笼根本不需要复杂的机械，只需要简单的工具和灵巧的双手就可以将竹子削成竹篾，然后再变作精致的鸟笼。他说：“以前把鸟养在鸟笼里拿出去卖，人家都不看那个鸟的，光要笼子嘞！”
丹寨县龙泉镇卡拉村鸟笼制作技艺非遗传习所， 非遗传承人在指导小孩子编鸟笼（丹寨县融媒体中心供图）
我们问道：“您的儿女呢，他们有传承技艺继续做鸟笼吗？”他笑起来：“他们都出去打工去咯……年轻人嘛，说是要向前走咯。”
“向前走”，我回味着这几个字，好像看到了城市的车水马龙，看到我们乘坐高铁来到这里的过程中，从眼前掠过的山河与村落，看到了时间的飞驰。
“您有想过和他们一起到城里去生活吗？”一行的队友问道。他又吸一口烟说：“不去，我一辈子生活在这里，早已经习惯了这里的生活方式，即使不做鸟笼了，每天能在门口的几亩田地里寻些事儿做也挺好的。”说着他转头朝窗外。
一上午，我们走村串户，见到的年轻人不多，大多都是闲然自在、乐呵呵的老人。
那村、那人、那场景……如镜头一样不停闪过，一切都那么美好。这里的时间过得很慢，慢到可以静下心来感受这里的一切美好与闲适。
村寨如同一棵老树，守望在时间长河里。想起这座古老的村落里那么多可贵的技艺与文化，如何在未来的时光里继续传承发展？
我们跟着村长继续向里走，极具民族特色的吊脚楼式建筑出现在眼前。村长说：“那是银匠村，是卡拉村的村中村，近几年打造的非遗旅游村。”
木制的长廊上悬挂着一排大小各异的鸟笼，屋前的大树下，一群十二三岁大的孩子围坐着，他们每人手上都有一只未成形的笼子，正拿着竹条往上编。
他们中间坐着一位身着靛蓝色民族服饰的中年男人，是他们的师父。他告诉我们：“这些孩子都来自城里的学校，是特地来这里学习非遗鸟笼制作技艺的。”
他一边给旁边前来请教的孩子做示范，一边跟我们说：“现在这已经成为热门的非遗研学了。假日期间，各地的学生和旅客都很愿意来这里亲手制作一个鸟笼带走。”
他擦了一把汗笑道：“以前还以为我们这个东西要失传了，现在看起来这些老东西还有新生命了。”
离开时，我们转头看了一眼师父，他皮肤黝黑却总带着笑容。队友跟我说：“能在自己热爱的土地上，传授一门自己引以为傲的技艺，真是一件幸福的事。”
村长听了这话说：“是啊，他们都是从小开始学这个的，以前还以为这个行业不行了，现在终于又能在家乡一展身手了，好多老工匠都回来开班教游客和娃娃们呢，而且还供不应求。”
“叮……叮叮”金属敲击的声音由远及近，透过窗口，我们看到几位匠人一手拿着小锤，一手拿着镊子制作银器，清脆的声音回荡在午后宁静的小巷里。那一刻我们仿佛感受到了村庄的性格，它静得那么生动，闲得那么蓬勃。
我们继续前行，从另一条小路穿出来，惊讶的是，我们走访的第一位老人的房屋再次出现，老人还是坐在那里，他的老伴坐在对面，一边洗衣，一边与他闲聊着。
原来沿着蜿蜒山路一直向前走，还能够回到开始的地方，走过的一切都还在那里，我们却满载而归。也许这座村寨也是一样，它一直在向前走，木屋与砖瓦房相间，手工与机械结合，有些年轻人走了，走出村寨，走向城市，又有些年轻人回来了。
卡拉村的年轻人，经过一路探索，一路坎坷之后，他们终于走了回来，回到吊脚楼，回到银器、鸟笼的技艺上，他们将各地的游人带回来，把先进的企业引进来，再将传统的技艺带出去，将文化带出去，走向世界。
在村寨的农家乐里，我们遇到了一个年轻的小伙子，也是这家农家乐的老板。他说：“大学毕业后选择回乡创业，开了这家农家乐。”如今，他好些儿时的玩伴也回来了，有的与他一同经营农家乐，有的在村里办起了民宿，旅游旺季时，收入十分可观。
他乐观地说：“都会回来的，都会延续的。”
第二天傍晚，我们驱车离开卡拉村，透过车窗又看到一缕炊烟自远方梯田上升起。车辆飞驰经过，远远看去，那间梯田边的小屋，如同一位老人坐在田坎上静静抽着烟，他在等待着谁回家。
