“烟花三月下扬州”,古人说的三月,正是公历的4月。这个时候的扬州,瘦西湖边的桃花和垂柳配在一起,红红绿绿的,看着就让人高兴。琼花是扬州的市花,4月中旬开得最好,一朵朵白色的花聚成一个圆球,远看像绣球。个园里的竹子刚冒出新笋,何园的木绣球也开了。早上找一家老茶馆,要一笼蟹黄汤包、一碗烫干丝、一杯绿杨春,吃完去园林里转转,这才是扬州人过春天的样子。
4月的西湖,苏堤和白堤上全是人,但即便如此,还是值得去。太子湾公园的郁金香开得正盛,几十万株各色郁金香铺满了山坡,配上远处的樱花,颜色丰富得像油画。如果不想凑热闹,可以往杨公堤那边走,人少一些,景致也更安静。4月也是喝明前龙井的时候,梅家坞、龙井村的茶农正在炒新茶,找一家茶楼坐下,看窗外茶园青青,一杯茶喝下去,春天就进了肚子里。
3、河南洛阳
4月的洛阳,满城都是牡丹。王城公园、中国国花园、隋唐城遗址植物园,随便进一个,都能看到成片的牡丹。红的、白的、粉的、紫的、黄的、绿的,品种多得数不过来。“姚黄”“魏紫”“豆绿”“赵粉”,这些名字听着就有年头了。洛阳人说,牡丹不开则已,一开就是轰轰烈烈的。4月中旬是盛花期,一朵花能有脸盆那么大,站在那里看久了,真会觉得其他花都逊色了几分。
4月上旬,当江南的桃花梨花都快谢了,新疆伊犁的杏花才刚开始开。吐尔根杏花沟里,那些野杏树都是中世纪的,有的树龄超过百年,长在起伏的山坡上,花开的时候,整个山谷都是粉白色的。站在高处往下看,花海像一层薄雾铺在山坡上,牧民骑着马从花丛中穿过,羊群在花树下吃草。这里的春天不像江南那么精致,但壮阔、干净,是另一种让人忘不掉的美。
5、江西婺源
4月的婺源,油菜花还在,但已经不是最旺的时候了。不过这个时候去,反而更好——人少了,天气也更舒服。江岭的梯田里,油菜花和刚刚灌水的稻田交错着,黄一块绿一块的,比单纯的金黄色更有层次。篁岭的晒台上,村民们开始晒春笋、晒蕨菜,红红绿绿的,和白墙黛瓦的老房子配在一起,怎么看都顺眼。早晨起来,山谷里的雾还没散,村子的轮廓若隐若现,住在这种地方,真就不想走了。
6、山东青岛
4月的青岛,海风还是凉的,但阳光已经很好了。中山公园的樱花大道上,樱花从4月初开始开,一直持续到下旬。两排樱花树长得又高又密,花开的时候,整条路就像一条粉白色的隧道。八大关的海棠花也开了,老别墅的红瓦配上粉色的海棠,比樱花多了几分安静。从栈桥往小鱼山走,一路能看到老城区的红屋顶和远处的蓝色海面,春天的青岛,颜色干净得不像真的。
7、广西阳朔
4月的阳朔,雨水多了一些,但正是这种烟雨蒙蒙的天气,让漓江两岸的山峰变得像水墨画。遇龙河的竹筏漂流比漓江更安静,船工撑着竹篙慢慢走,两岸的凤尾竹绿得发亮,田里的水牛在低头吃草。如果运气好碰上下小雨,就别躲了——雨雾中的阳朔才是真正的“甲天下”。晚上去西街找一家小酒馆坐坐,听听吉他弹唱,一天的疲惫就散了。
4月的大理,苍山上的雪还没化完,洱海边的风已经暖了。环洱海骑行是最舒服的方式,从大理古城出发,经过喜洲、双廊,一路都是风景。喜洲的白族老房子保留得很好,照壁上的字画还能看出当年的讲究。双廊的民宿大多有露台,坐在那里看苍山洱海,一杯咖啡可以喝一个下午。4月的阳光不毒,晒在身上暖洋洋的,大理的“风花雪月”,这个时节占了三样。
9、湖北武汉
4月上旬,武汉的樱花还在。武汉大学的樱花大道上,老斋舍的绿色琉璃瓦配上粉白的樱花,怎么看都好看。东湖樱花园的面积更大,樱花品种更多,晚樱这个时候开得正好,花瓣一层一层的,比早樱更饱满。看完樱花,找一家路边小店吃碗热干面,配个面窝、一碗蛋酒,武汉人的一天就这么开始了。这座城市的性格硬朗,但春天的时候,硬朗里也透着温柔。
10、江苏苏州
4月的苏州,雨下得勤,但苏州的园林偏偏要下雨天才好看。拙政园里的雨打芭蕉,留园里的雨水顺着假山石往下流,狮子林里的雨丝穿过太湖石的孔洞,每一下都恰到好处。撑一把伞在园子里慢慢走,不用担心淋湿,因为廊子连着廊子,把整个园子串起来了。如果雨停了,就去平江路走走,那条沿河的老街还是从前的样子,青石板路被雨水洗得发亮,评弹的声音从某个茶馆里飘出来,软软糯糯的,听了让人想留下来。
你去过几个呢?