作为海南建省办经济特区的核心城市，海口的商业发展史，就是一部城市变迁的缩影。从1958年解放西路的第一栋百货大楼，到90年代海秀东路的商业神话，再到如今万象城、免税城、天街林立的新商圈，无数商场在这里登场又谢幕。
它们中，有的曾是万人空巷的城市地标，有的曾是海南商业的天花板，有的曾填满了几代椰城人的青春日常。可在时代浪潮的冲刷下，这些曾经的顶流，最终或黯然倒闭，或人气凋零，或空置萧条，只留下一声叹息和满街的回忆。下面这10家商场，藏着海口人最难忘的逛街时光。
一、海口百货大楼
提起海口的商业原点，永远绕不开1958年10月1日开业的海口百货大楼。作为海口首家国有综合性百货商厦，它稳稳占据解放西路C位，红火了整整三十年，是老海口人心中无可替代的消费圣地。
在物资相对匮乏的年代，这里是全海口品类最全的购物场所，过年买新衣要提前半个月来“占位置”，结婚置办的搪瓷脸盆、五金家电，几乎都出自这里的柜台。常年的人潮，甚至把大楼门口的石阶都踩得凹陷下去。90年代后，随着友谊商场、免税商场等新兴商场崛起，百货大楼的人流被快速分流，风光不再。如今老建筑仍在，却早已不复当年的繁华，只剩老海口人路过时，会念叨起它曾经的荣光。
二、友谊商场
1988年海南建省后，海口商业迎来第一次爆发，友谊商场与免税商场、施达商场接连登场，被老海口亲切称为“老三家”，联手终结了百货大楼一家独大的时代 。
当年的友谊商场，靠着品类齐全、价格亲民的经营策略，迅速俘获了普通百姓的心，是90年代初海口人日常逛街、置办家用的首选之地，逢年过节更是人挤人。可它的辉煌没能持续太久，随着第一百货、乐普生、生生百货组成的“新三家”登场，海口商业竞争进入白热化，经营模式固化的友谊商场逐渐被边缘化，最终彻底退出了市场，如今只剩零星的记忆，留在老闯海人的口中。
三、海口免税商场
作为“老三家”中最特别的存在，建省初期的海口免税商场，是海南特区最亮眼的消费窗口，也是当年全岛独一份的“时髦天花板”。
在进口商品稀缺的年代，这里是全海南唯一能买到正规进口家电、洋酒、化妆品、时尚服饰的地方，能在这里消费，是身份和品味的象征。无数闯海人、游客来到海口，第一站就要来免税商场逛逛，哪怕不买东西，也要开开眼界。可随着时代发展，进口商品不再稀缺，离岛免税政策落地后，传统免税商场彻底失去了核心优势，加上新商业体的持续冲击，最终黯然离场，成为海南特区初期的一段商业传奇。
四、施达（思达）商场
同样是“老三家”之一的施达商场，在海口商业史上留下了浓墨重彩的一笔——它是海口首个推行“开架售货”的商场，彻底打破了传统隔着柜台喊售货员的购物模式。
这种全新的自选购物体验，让海口人眼前一亮，开业后迅速爆火，成为当时年轻人最爱逛的地方。它的出现，也推动了海口零售行业的全面革新。可惜的是，开创了新模式的施达商场，却没能跟上后续的商业迭代步伐。面对日益激烈的市场竞争，它的经营模式逐渐固化，业态也迟迟没有升级，最终在大浪淘沙中被淘汰，如今早已消失在海口的商圈版图里，只剩模糊的印记。
五、海口第一百货
1994年11月，海口第一百货在望海商城正式开业，瞬间引爆了海口商圈 。作为当时海南规模最大的单体百货商场之一，它集购物、娱乐、文艺、休闲、餐饮于一体，彻底刷新了海口人对商场的认知。
开业仅半个月，它的“劲敌”乐普生商厦便开门营业，两家隔街相望，形成了你追我赶的竞争态势，共同开启了海口商业的黄金时代，和生生百货一起被称为“新三家”。当年的第一百货，是海口潮流的风向标，年轻人买潮牌、家庭置办大件，都以这里为首选。可随着时代变迁，第一百货几经更名转型，从民生百货到如今的望海国际，早已不复当年的荣光，在万象城、友谊阳光城等新商业体的冲击下，逐渐被边缘化，只剩老海口还记得它当年的辉煌。
六、乐普生商厦
提起90年代海口的商业神话，乐普生商厦绝对是绕不开的存在。1994年12月18日开业的它，是海南第一家商业上市公司，开业当天客流量就突破6万人次，营业额超100万元，创下了海南零售商业的奇迹 。
鼎盛时期的乐普生，拥有5万余种商品，16部豪华自动扶梯，年销售额突破3亿元，1998年登顶海南百货榜首。在海口常住人口不足百万的年代，相当于人均在这里消费近300元。1997年的“拒售索尼”事件，更是让它名震全国，200多家媒体争相报道，成为国货维权的标杆。可谁也没想到，这场巅峰之后，乐普生便急转直下。受海南房地产泡沫余波冲击，大股东资金链断裂，高层内斗引发“乐普生地震”，供货商集体撤场，2005年乐普生彻底退出了它一手缔造的商业舞台。如今商厦建筑仍在，几经转手更名，却再也找不回当年的人潮与荣光。
七、生生百货（生生国际）
1995年，生生百货在龙昆北路珠江广场开业，一举奠定了它海口高端百货鼻祖的地位 。在那个年代，这里装修豪华典雅，汇聚了众多国际一线品牌，是海口有钱人的专属消费圣地，也是全岛高端消费的天花板。
当年，来海南旅游必到万绿园，而在万绿园拍照，以生生百货为背景，是游客最时髦的打卡方式。逛生生百货，成为了海口人彰显身份的方式，哪怕不消费，也要来感受一下高端商场的氛围。2015年，生生百货搬迁新址，升级为生生国际，试图延续高端传奇，却最终事与愿违。恰逢电商冲击、经济增速放缓，加上自身经营思路固化、债务危机持续发酵，曾经的顶奢一哥迅速跌落神坛。如今的生生国际，商铺大量空置，多次法拍流拍，偌大的商场里只剩零星折扣店苦苦支撑，萧条的景象与当年的辉煌形成了辛辣的对比。
八、明珠广场
2000年开业的明珠广场，是海口千禧年之后最耀眼的商业地标，也是海口80、90后的青春代名词。40亩占地、10万平米的体量，开业便称霸全岛，是当时海南规模最大的综合性商业广场。
负一层的万福隆超市，是海南最大的仓储超市；四楼的探奇乐园，是海南首个大型儿童乐园；五楼的创新书店，承包了无数学生的周末时光。巅峰时期，它的日均客流达到3.5万人次，相当于当时海口前五商场的客流总和，金银珠宝化妆品卖场更是长期稳居海南第一。可随着电商崛起，友谊阳光城、日月广场等现代化商业体接连落地，明珠广场的优势荡然无存。尽管多次尝试转型，引入电竞馆、网红餐饮，却始终没能挽回颓势。如今商场3-5层空置率超40%，高层物业多次降价流拍，曾经的全岛顶流，只剩零星客流和一代人的青春回忆。
九、DC数码城
“买电脑，到DC”，这句口号刻在无数海口80、90后的DNA里。1991年开业的DC城，最初是海南最大的服装批发市场，1998年全面转型为专业数码商城，从此开启了它长达十余年的数码霸主时代。
鼎盛时期的DC城，聚集了海南80%以上的IT经销商，占据了全岛80%的数码产品市场份额，堪称海南版“华强北”。从电脑、手机、相机，到配件、软件、维修，这里能一站式搞定所有数码需求，节假日人潮涌动，连过道都挤得水泄不通。可电商的崛起，彻底击碎了线下数码卖场的优势，线上比价、送货上门，让DC城的价格和便利优势荡然无存。加上租金纠纷、经营模式固化、口碑下滑，曾经的数码圣地迅速没落。如今的DC城，大量铺位空置，人气惨淡，再也听不到当年此起彼伏的装机吆喝声，只剩满目萧条。
十、亿圣和广场（原骏明商业广场）
很多人或许已经忘了，如今冷清的亿圣和广场，前身是海秀中路上响当当的骏明商业广场，曾经也是海口核心商圈的地标之一。
骏明商业广场鼎盛时期，曾是海秀路商圈的重要组成部分，人流密集，品牌云集，是海口人逛街购物的重要选择。2011年租约到期后，骏明商业广场退场，2012年改造升级为亿圣和广场，主打古玩专业市场，试图打造海口最大的古玩城。可这次转型最终以失败告终，古玩业态没能撑起商场的人气，加上海口商圈东移，国贸、国兴商圈快速崛起，海秀路商圈整体衰落。如今的亿圣和广场，内部商铺几乎全线空置，偌大的商场里空旷冷清，连停车场都空空荡荡，曾经的商业地标，最终只剩落寞收场。
这些商场的兴衰，是海口城市发展最真实的缩影。它们的落幕，有电商浪潮的无情冲击，有城市商圈的迭代变迁，也有自身经营决策的失误。但不可否认的是，它们都曾在椰城的商业史上留下过浓墨重彩的一笔，见证了海南建省后的城市腾飞，也填满了几代海口人的青春。
如今，新的商场还在不断开业，新的商业传奇还在继续书写。而这些落幕的老牌商场，终将成为海口人心中，最珍贵也最唏嘘的时代记忆。