前阵子去了趟山西，先到太原，又去了晋中。

去之前想着都在一个省，挨得也不远，能差到哪去。

转了一圈发现，这俩地方的人，气质真不一样。

先说太原。

一出火车站，满眼的高楼和立交桥，到处在修地铁。

街上的人走路快，说话直，办事利索，一开口就是“闹他”。

太原这地方，两千五百多年了，叫晋阳，三家分晋就在这。

当地人讲，赵国的根在太原，那时候晋阳城打不下来，水淹了都没投降。

太原人说话，冲，不跟你磨叽。

问个路，“往前走，到迎泽大街右拐就到了”，说完就走，不废话。

那种感觉，就是老工业城市的有劲儿，痛快，不藏着掖着。

太原像个当过厂长的大哥，有脾气，有派头，讲义气。

晋祠在太原南边，三千年的周柏还在，难老泉还在。

当地人讲，晋祠是纪念唐叔虞的，他是晋国的老祖宗，李渊从太原起兵之前，先来这拜了拜。

太原人身上，有种山里的“硬”劲儿。

硬气，硬朗，不低头。

当地人讲，太原人最恨“撇”，就是说瞎话。是就是，不是就不是，不跟你含糊。

太原人请客，上来就是头脑，羊肉、山药、莲藕炖一锅，粘糊糊的，大早上喝，一整天不饿。

从太原去晋中，高铁不到半个钟头，感觉换了个频道。

一出站，楼矮了，路宽了，能看见远处的山。

晋中人说话，比太原人慢，尾音往下沉，听着就踏实。

问个路，人家先想一下，“您往那边走，不远，慢慢走”。

那种感觉，就是老晋商的后代，稳当，不着急，心里有数。

晋中这地方，是晋商的老家，平遥、祁县、太谷都在这一片。

当地人讲，清朝时候，晋中人的票号开遍全国，北京、上海、汉口，都有他们的铺子。

晋中像个见过大钱的老账房，手上有茧子，心里有算盘，不张扬，但有底子。

平遥古城还在，城墙一圈六公里，票号、镖局、当铺，全须全尾。

当地人讲，当年平遥的日升昌票号，一纸汇票走天下，比现在的银行都好使。

晋中人身上，有种老商的“精”劲儿。

精明，精细，不露富。

当地人讲，晋中人讲究“诚信”，说话算话，一口唾沫一个钉。

乔家大院在晋中，乔致庸的宅子，六进的大院，几百间房。

当地人讲，乔家做生意就两个字——诚信。有一年胡麻油掺了假，乔家二话不说，全赔了，赔了好几年的利润。

晋中人请客，上来就是平遥牛肉，切片端上来，肉红红的，筋道，越嚼越香。

太原人像汾河的水，急，猛，带着劲儿往前冲。

晋中人像老城墙的砖，实，厚，一块一块垒起来，风雨不动。

一个是省会，工业城市，工人多，讲究干就完了，日子过得硬气。

一个是晋商故里，做买卖的多，讲究诚信为本，日子过得精细。

太原街上，卖刀削面的店，一锅沸水，师傅扛着面团削，面条一片一片飞进锅里。

晋中路边，卖太谷饼的小摊，圆圆的，甜丝丝的，咬一口掉渣，是当年慈禧太后吃过的。

太原人请你喝酒，“来，闹一个，不醉不归”。

晋中人给你倒茶，“先喝杯茶，尝尝这平遥牛肉”。

去了太原才懂，啥叫控带山河，襟四塞之要冲。

去了晋中才明白，啥叫晋商故里，汇通天下。

俩地方加一块，才是山西的根。