这是云南最尴尬的城市，它就是昭通。打开地图会发现昭通的地理位置简直离谱，它像一枚楔子深深嵌入四川和贵州的腹地，西边仅靠一条50多公里宽的"脖子"和云南相连，其余三面全被四川和贵州包围。

昭通到底有多"不像云南"？先看一组扎心的数据：水富到宜宾市区30公里，开车30分钟；水富到昭通市区220公里，开车3小时；水富到昆明550公里，开车6小时。这就导致了一个魔幻的现象：昭通北部的水富、绥江、盐津人看病去宜宾，上学去宜宾，买房去宜宾，甚至连手机信号都是四川的。

而东部的镇雄、威信人则更愿意去贵州毕节消费，只有南边的巧家县勉强能感受到一点云南的气息。气候上更是离谱，云南人引以为傲的"四季如春"在昭通这里变成了一句玩笑。当地人自嘲：我们这儿只有两个季节：冬季和"大约在冬季"。

乌蒙山横亘在前，冷空气被死死拦住，昆明准静止锋长年压在头顶。于是当大理阳光正好，西双版纳热得穿短袖，昭通人却在寒风中裹紧羽绒服，盼着太阳露个脸。"云南小东北"不是白叫的，方言和饮食就更不用说了。

昭通人一开口带有浓重的四川话腔调，和宜宾、泸州人交流毫无障碍，和昆明话差异较大，吃饭更是无辣不欢。昭通小肉串、水富燃面、酸菜红豆汤，每一口都是川黔风味，和滇中地区的清淡酸辣格格不入。

既然离四川更近，口音、饮食也更像四川，为什么昭通不直接划给四川？其实昭通在历史上确实长期归四川管辖，但这里的区划变迁藏着历代王朝极限拉扯的"制衡之术"。秦朝开凿五尺道，昭通就成了中原进入云南的必经之路，谁控制了昭通，谁就掌握了西南的咽喉。

所以从汉到宋，昭通一直归四川管辖，南宋哪怕丢了半壁江山也死死攥着昭通不放，不让大理国染指。转折点出现在蒙古帝国末期，蒙古大军先灭了大理再打四川，结果在钓鱼城下碰得头破血流，连大汗蒙哥都战死了。后来元朝建立，为了节制四川玩了一手"釜底抽薪"，把川北的汉中划给陕西，把川南的昭通划给云南，让四川失去南北两大战略屏障。明朝建立后又觉得云南土司势力太大不好管，又把昭通划回了四川。

为什么清朝雍正年间又突然把它硬塞给云南？以前这里叫乌蒙府，确实归四川管。但1726年乌蒙土司叛乱，告急文书送到四川成都，路上足足走了18天，等大军赶到黄花菜都凉了。而从乌蒙到云南昆明，因为同处云贵高原，云南的军队3天就杀到了现场。雍正皇帝一拍大腿，这地方离四川盆地远，离昆明近，留着四川管简直是烫手山芋。

于是大手一挥，在"改土归流"的背景下把昭通彻底划给了云南。从那以后云南才长出了这个长长的"脑袋"。既然如此，昭通还能划回四川吗？答案是万万不能。

·第一，昭通手里攥着136.5亿吨煤炭资源和多座巨型水电站，这是云南的资源命脉，给四川就是如虎添翼，云南也会直接丢掉通往长江的钥匙。

·第二，昭通的朱提文化是云南三大文化源头之一，从这里走出了龙云、卢汉两位"云南王"，他们的命运早已和云南紧紧绑在了一起。如今的昭通虽然行政上属于云南，但依然是那个最特别的存在。

那么问题来了，你觉得昭通人到底更像云南人还是四川人？