日本有一种死气

如果你去过日本，一定会被那种诡异的"静止感"震撼——街上跑的还是90年代的车型，办公室里传真机嗡嗡作响，白发苍苍的老人占据着几乎所有重要岗位，年轻人像被抽干活力的行尸走肉，在格子间里机械地鞠躬、加班、假装忙碌。这不是什么怀旧电影，而是当今日本最真实的写照。