读城记|黄河口观鸟季

从垦利城区出发，向东行驶不过半个时辰，天地忽然就摊平了。不是江南那种被青山裁剪过的平整，而是洪荒初开般无遮无拦的坦荡。人仿佛成了被倒空的口袋，所有逼仄的思绪，都被这苍茫的风吹得四散。还未见水，先听见声音——那不是具体的涛声，而是一种浑厚的、无所不在的低鸣，像是