28个退休老同学自驾云南，我身体不好没参加，15天后她们回来

我叫苏梅，退休前是中学语文老师，今年六十二岁。手机屏幕上那个红色感叹号格外刺眼，像一道伤口横亘在我和二十八位老同学之间。朋友圈里她们分享的云南自驾照片还在，蓝天白云下的灿烂笑容如今看来如此陌生，仿佛那些共同度过四十年岁月的友谊从未存在。