作为80后的潮汕人,我小时候上学时,几乎是没有机会在课本里看到家乡的地名的。中国太大了,牛叉的地方太多了,相比之下,潮汕地区真算是没没无闻,也几乎没发生过能够影响大局的历史事件。
唯一能够上榜露下脸的,就是汕头了。在潮汕地区里,汕头曾经是一个挺牛的地方,由于地处练江的出海口,汕头港开港之后,汕头就成为粤东的经济中心。民国时代,汕头港是全国第七大港,年吞吐量一度仅次于上海和广州,位列全国第三,正儿八经是一座相当重要的城市。
建国以后,汕头也是挺有地位的,很长一段时期里,整个潮汕地区都是归汕头管的。一直到1991年,才把汕头市一分为三,变成现在的汕头、潮州、揭阳。
当年分家的时候,对潮州和揭阳来说,可能会觉得有点亏。毕竟汕头是经济特区,眼看着是要起飞的,跟着就要起飞的大哥混,前景似乎会好得多。
遗憾的是,三十多年过去了,汕头大哥并没有起飞成功。不说追上深圳珠海厦门,实际上在潮汕地区内部,也没比当初两个小弟发达多少。2024年汕头的人均GDP只有5.69万元,远远低于全国平均的9.57万元。
不得不说,作为经济特区,汕头的发展应该远远没有达到当初人们的预期。当了四十年多年特区之后,汕头的重要性,实际上比我小时候反而是下滑的。
为啥呢?为啥汕头经济特区就是没发展起来?
实际上,有些东西似乎是从一开始就注定好了。改开初年,设立经济特区的想法,其实就是想引进外资,在特定区域内给这些外资放开政策,让他们放手去干,我们自己一边参与,一边学人家怎样办工厂做生意。如果行得通又没出啥大问题,就把政策推广到全国各地。
深圳、珠海、厦门和汕头这四座城市,当年就获得了先试的权利。深圳吸引了香港的外资,珠海吸引了澳门,厦门吸引了台湾,而汕头……则吸引了一个寂寞。
问题就来了,汕头周边不存在一个港澳台,是明摆着的事,为啥还要选中汕头呢?
国家当然不是瞎选的,潮汕是一个特别的地方。咱们以现在的数据为例,现在世界上大约有五、六千万潮汕人,可是生活在潮汕本地的人口,算上汕尾也只有1800万,剩余的四千多万人则漂泊在世界的各个角落。
潮汕人超级恋家,离开家乡许多年后,都还惦念着故土,许多人赚了钱都很愿意往家乡寄。当年潮汕地区收到侨汇数额一直十分巨大,在咱们外汇特别缺乏的年代,甚至曾经是国家外汇的重要来源之一。
国家很合理地设想在汕头开辟一个特区,应该有望吸引海外的潮汕人回来投资。
遗憾的是这个设想基本上是落空了,潮汕人在外面赚了钱,愿意给家里的亲人寄;在外面混好了,也愿意回老家买地买房,修一亿的豪宅。
汕头那个英之园就是典型的例子……在外面发达了之后,在老家建这么惹眼的巨大的园子,这古老而朴素的炫富欲望,项羽看了得直点赞。
寄钱可以,在老家买房买地也没问题,但潮汕人对回潮汕投资这件事的热情,远远低于预期。深圳设立特区后,外资迅速涌入,带动着深圳迈出了第一步。但这种情况,在汕头就是没有出现。
大概是因为当年,主要的投资都是劳动密集型企业,不是很温情脉脉,比较适合由素昧平生的陌生人来搞,老乡和宗亲反而不那么适合。
当年更关键的因素,大概仍是地理环境决定的,深圳与香港一江之隔,这样的便利,汕头确实是不具备。海外的潮汕人即使有心回家乡投资,现实困难也要大得多。
而且,与深圳不同的是,潮汕地区人口极度密集,本地力量一向强大。潮汕地区要发展,只有依赖自己的革新,不太可能依赖外来的力量。外地仔来了通常先被鄙视一把,再慢慢挤走。
深圳就不一样了,深圳的起点是一张白纸,白纸反而可以随心所欲地作画。
汕头在起点的阶段就输了,随着深圳的腾飞,广东的发展进一步向珠三角集中。即使是潮汕本地人,外出发展时,第一选择也是珠三角,而很少是汕头。
90年代之后,汕头就更没什么独特的优势了,如前所说,特区本质上就是先试一试,大家都试得差不多了的时候,特区其实也没啥先发优势了。深圳珠海和厦门几个,利用先试的周期顺利起飞,一路向前,而汕头则基本原地踏步。
坦率说,一个地区模式一旦形成,要深度改变是很困难的事。外地、乃至海外为什么有那么多潮汕人?因为客观上,潮汕地区本身的发展,一直困难比较多。
潮汕人多地少,这在农业时代是十分不利的。在潮汕,每个家庭平均撑死一亩地,北方的同学会了解,这是少得多么可怜。因此传统上潮汕人就习惯于往外走,到异乡谋生,我小时候,同伴们常唱一首童谣:
天顶一只鹅,阿弟娶妻阿兄无。阿弟生仔叫大伯,大伯听了无奈何,收拾包袱去暹罗。
暹罗就是泰国,潮汕人在家乡混不好,怒而远走他乡,到东南亚去另辟新天地是家常便饭。多年延续下来,潮汕地区一直是这样一种向外走的形态,持续的外流导致本地的建设和发展一般般。
不过,潮汕人的真正经济水平,是GDP衡量不出来的。不论是留在本地的,还是在外面闯的,他们的真实财力,都不太容易统计到。潮汕人与温州人一样,是出了名的爱做生意,个体户比例很高。他们的经济活动,常常会触及现有的统计学的盲区。
我总觉得潮汕有点像美国,比较两极分化,隐形或不隐形的富豪规模庞大,这部分人非常非常有钱。底层比较贫困。几乎不存在中间阶层——这一点倒跟美国是不一样的。