——个人手记｜悬崖上的自然馈赠与人文回响

背起行囊初入嵩山时，我从未想过会与一株植物结下如此深的羁绊。在药农老张的土屋里，他指着泛黄的《嵩岳志》告诉我：“这山芋啊，唐代避皇帝名讳叫‘薯药’，宋代又改叫‘山药’——连名字都是历史的褶皱。”

而真正触动我的，是李白的故事。公元733年，诗仙隐居嵩山，在峭壁间采挖金黄根茎时挥毫写下：“当餐黄金药，去为紫阳宾”。老张笑着说：“那‘黄金药’就是咱嵩山野山药！诗人吃了都说好！”

我摩挲着刚挖出的山药，断面渗出蜜汁般的黏液——原来千年之前，这抹土地的颜色就曾照亮过文人的眼眸。

母山药藤蔓高悬峭壁，三棱翅果如风铃摇曳，块茎深嵌岩缝形似“石中蟠龙”；公山药藤上珠芽（山药蛋）累累，落地即可新生，根茎虽小却淀粉饱满。

“瞧见没？母的拼死结果传宗接代，公的专心壮大块茎——像不像人间夫妻分工？”老张的比喻让我失笑。当我们因工具不足放弃采挖母株时，他轻抚岩壁上的藤蔓：“留它结果吧，明年才有新苗。” 那一刻，我忽然懂了嵩山药农的“取予之道”。

我随药农摸黑上山。寒露凝在紫红色藤茎上，老张斩钉截铁：“霜打过的山药才粉糯！” 他解释：低温促使淀粉转化为糖，黏液蛋白也更浓稠。果然，新挖的山药蒸熟后，口感如栗蓉裹着云絮，与市售水脆的菜山药天壤之别。

然而美好背后藏着隐痛。药农老李叹气：“三十年前满山是野山药，现在挖三天才见一株。” 宋代已有记载因过度采挖，民众被迫移植山下种植。而今更严峻的是驴友“断根式”扫荡：连同珠芽（繁殖种）一并掘走，断绝再生可能。

我目睹药农的坚守：

采挖必带竹篮——防止碰撞损伤；岩缝植株用绳索垂降，避免踩塌栖地；每挖三株必回埋一段芦头（茎基），老张称之为“留山神的种子”。他递给我几根断须：“带回去！埋花盆里能发芽——但别告诉外人位置，野山药也得有‘避难所’啊。”

离山前夜，我独坐峰顶。月光下咬一口生山药，清甜汁液混着泥土腥气冲进口腔。忽然想起苏轼在《本草图经》的批注：“嵩山薯蓣，中岳之精”。

——这“精”字何其精准！它凝练了五代岩层的矿物质、四渎水汽的润泽、千年人文的注视。

薯蓣- 《本草崇原》 - 中医世家

“薯蓣即今山药，因唐代宗名预，避讳改为薯药，又因宋英宗名署，避讳改为山药。始出嵩高山谷，今处处有之，入药野生者为胜。”

【本草阅微】山药:道地怀山与亲朋

《名医别录》里提到：“薯蓣生嵩、高山谷，二月八月采根暴干。”嵩山就在河南境内，是少林寺所在的嵩山。

明《嵩岳志》、清《说嵩》记载：薯蓣《本草经》云：“薯蓣，一名山芋，益气力，长肌肉。久服，耳目聪明，轻身不饥，延年。生嵩高山谷。

饭食里的元气能量；书桌旁的藤蔓盆栽；以及公众号里这些文字。有些生命本属于悬崖，却总在人间烟火里找到归途。

“拍张照就走，莫问何处有根茎。

将李白诗里的黄金梦，

让嵩山药农透过山巅的白云传递千家万户。”

行走札记

野生山药采挖期：霜降-次年3月生态警示：珠芽落地才能新生，勿采未成熟植株家常替代：河南垆土铁棍山药（霜降后粉糯度接近野生）

本文为个人山行实录，部分药农采用化名。

野生植物保护需共识，请勿盲目进山采挖。