去了趟海南海口，实话实说，这地方比网上说的还要好，我本来没啥期待，就是抢到机票才来的，想着海南省会怎么都得来一趟。
一下飞机，热气就扑过来，像有人用热风机对着我吹，机场外面全是椰子树，一排排看过去，像在欢迎我，我拖着箱子，心里有点新鲜，空气带点甜味，像椰子水兑点糖，出租车师傅普通话带点海南腔，声音软软的，听着特别舒服。
我在老城区订了个小宾馆，没选海景房，价格不贵，房间干净，阿姨一见我就送了个小芒果，剥开后汁水都从指缝里流出来，我边啃芒果边刷手机攻略，心里觉得网上说的和眼前看到的差别还挺大。
假日海滩是我第一站，本地人都说来海口不泡海，等于白来，下午拎着拖鞋就过去了，沙子踩上去软软的，像棉花糖，海风直往头发里钻，吹得我一脑袋乱糟糟，这里没有那么多游客，小孩和家长在沙滩上玩，有人光着脚下海，有人坐在树荫下聊天，还有人在骑自行车，远处看过去，天和海连在一起，站在沙滩上，感觉这一刻特别安静。
我坐着发呆，朋友问我海口咋样，我回他一句，这里生活不用滤镜，像椰汁加点盐，咸咸甜甜的，时间慢得很。
晚上我去了万绿园，这地方就是本地人下班遛弯的乐园，草地大到一眼望不到头，风一吹，蚊子都吹没了，大爷大妈跳广场舞，小孩骑着滑板车追着灯光跑，摊上卖椰子冻，三块钱一杯，老板娘说别错过这个，我喝完觉得很解渴，夜色里大家都很放松。
我第二天一早去了骑楼老街，这里看着很老，楼和楼挨得紧，灰白的墙上有岁月的痕迹，街上没什么外地游客，早餐铺子门口全是本地人，我跟着队伍挤进一家海南粉店，老板娘手特别快，椰油花生酸菜粉条一搅，香味就飘出来了，吃起来口感很特别，胃里暖暖的，街角阳光透过屋檐，斑驳地落在地上，看着像老电影。
吃完出来，看到小摊卖椰子鸡饭和糖水，本地大姐看到我背着相机，问我是哪里来的，我说外地，她让我尝尝清补凉，顺着指的方向找到摊位，老板切水果时椰奶倒得特别多，一大勺下去，椰香西瓜冰冰凉凉的，喝完才觉得海南的夏天没那么难熬。
中午太阳越来越晒，我在钟楼下歇了会儿，树荫下全是聊天的人，有个小孩卖冰棍，五块钱一根，味道像小时候的老冰棒，吃到嘴里凉得让人打哆嗦，看着这些生活细节，我觉得比各种宣传都打动人。
下午我去了火山口地质公园，本来以为火山只有在科普书上才能看到，没想到海口就有，门口有阿婆卖山兰酒，她冲我笑，我没敢喝，怕走路脚下打滑，公园不大，火山口很壮观，黑色的石头看着像被大火烤过，一圈走下来，脚底全是汗，有个小孩问他爸能不能在这烤地瓜，我听了差点笑出声，真像个巨型烤炉。
出来顺路去了石山镇，路边有家羊肉粉店，老板说是火山地带的特色，我点了碗，汤底很浓，羊肉没膻味，吃完满头汗，旁边桌大叔看我吃得香，递给我一瓶水，说这天热要多喝点，海南人真的很热情，哪怕你只是过路，也能被照顾到。
第三天本来想去红树林湿地看鸟，结果下雨了，我在小卖部躲雨，店主跟我唠嗑，说海南的雨说来就来，像小孩脸，说变就变，等雨停，空气更湿润，花草叶子上都是水珠，木栈道有点滑，我走得慢，怕摔一跤，没见到多少鸟，倒是看到几个摄影大哥蹲着拍，问他们有没有收获，他们说今天雾气重，鸟都不出来，说来其实就是享受安静。
湿地出来去冯塘绿园，这地方人不多，农田和火山石混在一起，一块地全是菠萝，阿姨现场切菠萝，十块钱三块，甜得掉牙，我边啃边看白鹭飞过，觉得这样的小日子真惬意。
午饭我没去大饭店，直接进村口农家乐，点了火山豆腐、地瓜叶、山兰酒炒鸡蛋，老板娘说菜都是自己种的，我吃着觉得比五星级饭店还顺口，饭后出了门，太阳又出来了，天一下子亮起来。
下午我回市区去了五公祠，门票不贵，游客不多，院子里老榕树下蝉声很大，我坐树下看介绍，才知道海南历史比我想的深，五个贬官的故事像古代流浪地球，院里有本地学生画画，一个个都很专注，这地方安静，和外头热闹完全两回事。
晚上我决定吃海鲜，朋友说海口湾那片大排档值得去，我去了家明码标价的小排档，自己挑螃蟹、贝壳、鱿鱼，老板现做，桌上全是本地人，喝酒聊天，气氛很随意，我一边吃一边听他们闲聊，觉得比刷短视频还有意思。
吃完溜达着回去，海口湾夜色很美，海风吹得人一点烦恼都没有，有人说海口没三亚热闹，但烟火气更足，我觉得这话一点不假。
快结束的时候我回头想，这几天体验下来，海口的好要慢慢体会，慢下来才知道，生活里的细节就是宝藏。
网上说海口没意思，可能是没走进这些老街老巷、村子农田和海边，自驾确实方便，火山口、湿地这些地方公交不太好等，打车也贵，不开车的话就公交加网约车，市区范围还是挺方便的。
住宿建议选老城区或者万绿园附近，交通方便，吃喝都不贵，想住海景房一定提前看照片，最好选新开的，老酒店设施差点，淡季和工作日价格能便宜一半。
海口物价比三亚低不少，吃海鲜不用担心被宰，认准明码标价的小店，本地小吃别错过，海南粉、清补凉、羊肉粉、抱罗粉、椰子冻，都很值得试试，机场和景点吃饭不推荐，贵还不好吃。
带的东西不用多，防晒霜必须有，太阳大，帽子墨镜也要带，驱蚊水别嫌麻烦，湿地和村里蚊子多，带把伞，下雨说来就来，拖鞋泳衣放包里，随时可能下海，身份证健康码这些别落下，有的地方要查。
夏天来要多喝水，太阳毒别逞能，节假日人多，什么都得提前订，工作日来体验更好。
海口像个慢性子的大哥，不争不抢，什么都慢慢来，你愿意停下来慢慢看，总能找到属于自己的小确幸。
这趟海南之行，最大收获就是别太信网上标签，自己来一趟才知道什么叫舒服。
有人问我海口值不值得来，我说来了你就不想走，有机会我还想再来，把没走到的地方慢慢补上，这里真挺合我口味的。