都说成都和武汉实力相当，真去走一圈，味道完全不一样。

一个麻将声里泡茶，一个码头边上吹江风。

一个把慢放到骨子里，一个把快贴在脸上。

成都这边，巷子里猫都不慌，太阳一晒就趴墙头打盹。

武汉那边，早上六点街上就吆喝，面馆门口一串串蒸汽像打仗。

先说吃。

成都的辣，有香，有麻，像话痨，越吃越上头。

武汉的辣，直给，像直男，先把你拿住，再让你服气。

成都小吃得按图索骥。

钟水饺在锦里容易踩雷，要去羊市街那家老门面，皮薄，红油带豆蔻香，一盘干干净净。

担担面要在鹤鸣茶社附近的小铺，面条像弹簧，臊子不甜不腻，碗小心不小。

夫妻肺片别在景区门口排队，锦江边上居民楼下那家，上桌前会问要不要多麻一点，撒花生碎，嘴里像放焰火。

再来一口甜水面，别硬扛，一碗也就八九根，酱香压住辣，吃完打个嗝，算交代。

武汉吃法不拐弯。

过早从热干面开局，芝麻酱一定要重，拌得要响，筷子一挑，面成团，配卤蛋和藕汤，一天的劲儿就上来了。

豆皮要吃现摊现煎，外皮金黄，里头糯米、肉末、笋丁，咬一口，油顺着边角流。

三鲜豆皮带点虾仁，海味搭陆味，吃完嘴里不腻。

面窝像金色手环，买两个，配糊汤粉，胡椒一勺下去，鼻子通气，眼睛亮堂。

说景，也不一样。

成都的景，像从书里翻出来的。

武侯祠不只是诸葛亮的祠堂，还藏着“攻心为上”的碑刻，旧柏树干像龙鳞。

三国时候的丞相祠，最早在唐代就有香火，后面战乱修了几回，留下匾额好几块，走廊转角处最容易空。

杜甫草堂要上午，竹影斑驳，草堂原址明清修补过，杜甫“万里桥西一草堂”说的就是这片地，讲解员偶尔会唱两句，边走边听还挺顺。

青羊宫是道教名观，始建于周，后汉唐再修，道家“三清”像静悄悄坐着，香火偏冷，院里那棵罗汉松长得像没睡醒的人。

宽窄巷子别呆正街，转进井巷子，老宅子木门上的铜环热得烫手，墙根盆景看着像摆拍，其实是住家养的。

到了人民公园，鹤鸣茶社泡杯盖碗茶，茶水加一次两块，苍蝇拍放桌角，坐一个下午，旁边打耳朵、掏耳朵的师傅动作像表演，真下手也真轻。

说回成都的夜。

九眼桥灯一亮，江面像一面镜子，兰桂坊这片容易吵，沿河走两百米有家小酒馆，卖梅子酒，甜得很，很适合装作懂生活。

武汉的景，像从江里冒出来的。

黄鹤楼要远看先压住心气，楼体现在的是清同治年间重建，再到八十年代复建，真古迹是诗不在楼，崔颢那句“昔人已乘黄鹤去”，在旁边碑廊。

登楼看两江交汇，风一吹，帽子要压紧，别被吹下去。

长江大桥脚下有电车叮当，1957年通车，老武汉叫它“万里长江第一桥”，桥墩像腰鼓，站在桥中间看江，浪头一排接一排像赶集。

户部巷别正午挤，早上七点到九点最顺，老店多，价钱更稳，豆皮、面窝、糯米鸡排队快，后面那条小巷卖小章鱼烧，别贪，买一份尝个鲜就够。

东湖要租车，沿绿道绕半圈，磨山楚文化景区里有楚简展，编钟的复制件敲起来没那么响，但节奏感够用。

楚辞里的“朝发轫于苍梧兮”，讲解会说上一嘴，听不太懂也不耽误吹风。

晴川阁和古琴台对着，两地都有俞伯牙钟子期的故事，传“高山流水”知音这事，古琴台边上石碑刻字，摩挲一下，心里奇怪地安静。

再说节奏。

成都的慢，不是拖沓，是把心安下来。

早上不急着赶，先去苍蝇馆子点碗肥肠粉，糯米醪糟两勺，辣椒面半勺，端着走，蹲着吃，旁边大爷打麻将在喊将，偶尔抬头问你辣不辣，像一家人。

午后找个茶馆，摆龙门阵，路过的猫伸懒腰，服务员端瓜子像发子弹。

一天就这么过去，没人催你，天黑才想起正事。

武汉的快，不是焦躁，是把路走顺。

地铁像一条条动脉，换乘清楚，进站的人眼神都干净。

公交开到江边，司机一脚刹车稳稳的，乘客下车步子快，像赶潮水。

晚上在江汉路步行街看老建筑，洋楼一排排，砖缝可见，门头英字都抹平了，留了形，没留话。

也得说说钱，旅游才算落地。

成都住宿分两头，太古里附近贵，适合拍照凹造型，住一晚图个热闹。

人民公园和少城一带，老小区改的民宿多，楼梯有点窄，老板会在门口摆两盆绿萝，早上有人拿小推车卖钵钵鸡，十块十五串，够顶。

吃饭别钻商场，老街口的苍蝇馆子，抬头看天花板黑一片，那就对了。

晚饭人均三四十，配个冰粉，嘴里不干。

武汉住宿靠江贵，临江窗户大，夜景一流，听得到江面汽笛，睡浅的人要小心。

武昌昙华林后街，老房子改的客栈，墙上保留老砖，院里挂灯笼，晚上挺有味道，价格便宜一半。

过早加午饭，人均二三十就拿下，晚餐吃小龙虾，人均就看手有多抖，清水、蒜蓉、十三香，按斤算，别硬撑，三斤起步容易散架。

交通上，成都打车容易堵，二环内看心情，错峰就顺。

地铁三号线、七号线串大半个景点，杜甫草堂离地铁口要走一段，树荫多，不晒。

武侯祠出来可以坐三轮，十几块到宽窄巷子，但司机喜欢兜小路，认路就好玩，不认路就认栅栏。

武汉地铁像蜘蛛网，2号线从天河机场一路进城，搬箱子的人手一车，连到光谷。

去东湖地铁到梨园站，出站就闻到水气。

过江看时间，高峰期桥上风景是车屁股，走地铁省心。

城里人情，也有不同味道。

成都人说话慢，句尾要拖一拖，听久了，脾气下来了。

茶社里陌生人递瓜子，掏耳朵师傅打趣两句，给你留面子。

武汉人说话快，像鼓点，直来直去，问路一口气给出三种走法，还要给你加一句“快点哈”。

早点摊位老板手脚飞快，端碗放筷夹菜，眼里全是事，嘴上也挂着笑。

历史这道菜，成都熟，武汉辣。

成都的锦官城旧名，出自“锦官城中花正开”，织锦之都，把繁华织进诗里。

杜甫在这躲战乱，写“安得广厦千万间”，草堂就像那句诗的化身。

诸葛亮在这留下“出师表”，武侯祠的松风像他叹气的回声。

张献忠在明末兵临城下，老城修修补补，一层叠一层，才有现在的巷子格局。

武汉这边，楚文化是底子，“荆轲有勇，楚人好歌”，东湖边的楚城台给你看古人城墙怎么垒。

辛亥革命在武昌城头打响，起义门洞口的弹痕有修补痕，讲解会点给你看。

长江大桥是新中国的力气，第一孔到第九孔的编号还在，桥头堡上镶着“郭沫若题字”，别忘抬头。

两地怎么玩更舒服，说人话。

成都，工作日去，避开节假日，机票酒店都便宜。

早上一个茶馆，中午一个馆子，下午一个公园，晚上一个酒吧，别安排满。

三天刚刚好，第四天还想赖着。

武汉，避开梅雨时节，衣服不好干，鞋也湿。

过早要早，午饭要随意，晚上逛江边，吹风，看船，一天就成了。

两天半够用，第三天回味。

买点啥带走，别被带走。

成都买藤椒油、小灶火锅底料、张飞牛肉不要贪大袋，安检容易翻。

推荐白家的酸辣粉小袋装，回家半夜救命。

武汉带藕带、周黑鸭、精武鸭脖，想清楚家里有没有人怕辣，别拿着一路流泪。

藕带脆，卤味香，冰箱里放两天，心情差的时候拌一下就好。

小坑提醒，关系都在细节里。

成都景区门口卖茶杯的很会聊，价格要讲，砍到一半，不亏。

掏耳朵看执照，别图便宜，卫生第一。

武汉的江边合影有人主动帮拍，图个开心，拍前说好不要滤镜，不然肤色能被调出火龙果味。

坐轮渡要看风向，风大站内侧，裙子别作妖。

最后说一句心里话。

成都把慢揉进吃喝里，像把人从生活里捞出来，放在茶香里晾一晾。

武汉把劲儿摁在街头巷尾，像把人从瞌睡里拎起来，往江风里一推。

同样热闹，不同底色。

两个城市都值得。

一个让人学会放过自己，一个让人学会对自己狠一点。

走过才知道，路不一样，脚下更稳。