如果留心一下福建屏南，你可能会发现真有意思。这里不光老房子修得漂漂亮亮，几百年的村子里跑出来一堆新业态，什么咖啡店、面包坊通通都有，而且还全是年轻面孔。不瞒你说，我第一次听说，四坪村那儿的明清老宅子，现在居然成了潮人聚集地，回头一看柿子树下撸起袖子干活的一大半不是本地土著，倒像个创意市集。

你信吗？屏南今年这个丰收的气场，除了那些金黄金黄的稻浪，最猛的其实还不是粮食产量蹭蹭上涨——是那种叫“人气”的东西。十月到访这25个国家级古村的人有73万人次，差不多顶得上一个小县城吧。这些年来，老屋统一流转改造，村委会牵头修好后租出去，立马吸引来四十多位新村民。真是有梗，谁能想到，明清年代的房子里，现在能闻到新鲜面包出炉的香气，还能坐下点杯精酿喝一喝。

别以为这些小年轻只图玩，他们对推动宣传一点不含糊，比如琢磨自媒体推介怎么做，文创活动花样创新，搞出的概念还挺潮，说这是“共创”，等于联合老村民直接让村子活起来了。屏南县看眼色马上跟进，给出一揽子优惠政策，目的也简单：人来了，村能活，买卖自然火起来。农业技术和农村产业发展中心主任陆裕华说得直接，新农人、返乡创业的年轻人回来后，农民人均收入涨得快，有盼头，乡村才有未来。

粮食可没落下。在南湾村，也有意思，平均海拔都接近1000米，你要看那200来亩山间梯田，小得像巴掌，一格一格挨着，壮观归壮观，可耕种真心不容易。几年前，屏南搞过“认领一亩田”，基层带头加社会动员，撂荒地一点点复垦，今年8000多亩彻底种起来。粮油全年预计4.8万多吨，这还是过去五年里嘿数第一。

南湾村的新农人邱桂敏，动脑子的事做得不少。她用小型打谷机脱粒，连运送稻谷都用了迷你轻轨，每趟能装600斤，看着利索多了。再瞧瞧，合作社模式搞起来，“农户+合作社+互联网”，这招不新，但架不住咱有人，硬是跑出来系列稻田文创活动，还有乐队音乐会啥的。要是赶上对的日子，上午去四坪看艺演，下午龙潭赏画，晚上巴地还有畲族表演“火凤凰”……花样不少。

最妙的是，每年到了秋天，四坪村那500多亩柿子全部挂满树梢，橙灿灿的，光应景一摆都跟年画似的。今年柿子产量定下来，150多吨，比去年多了10%，村民脸上的褶子都笑开了。怎么，觉得农业没前途？你要是逛一圈屏南，会发现古村活得比想象中精气神还旺，有人、有产业、有好玩的地方，更有越来越多人乐意扎根弄点新意思出来。这大山里头的古村落，难怪一年比一年热闹。