你到台北，不用导航，光看路名就能找到“家”的感觉。吉林路、长春路在东北边儿，桂林路、西藏路杵西南角，南京东路、杭州南路横贯东西，还有条中山路笔直地穿城而过。

这些路名，可不是随便叫叫的，里头藏着大乾坤。1946年，一位叫郑定邦的上海建筑师，他厉害了，直接把一张中国地图给“搬”到了台北。西北边儿的路，他对应宁夏、太原。东北边儿就是辽宁、吉林。

你说巧不巧，大陆的山山水水，就这么着，活生生刻在了台湾这块土地上。这事儿，比任何课本上的解释都来得痛快、直白：台湾从来就不是个孤零零的小岛，它跟大陆，骨子里就透着血亲。这，就是咱们要说的第一个“切入点”，地理上的刻骨铭心。

再往前倒腾倒腾，你可能想不到，两万年前的台湾海峡，根本就不是海，而是一大片陆地！那时地球冷得厉害，海平面比现在低了一百多米，咱们大陆的老祖宗们，就这么踩着“陆桥”，晃晃悠悠地走到了台湾。

后来气候变暖，海水涨起来，海峡是形成了，最窄的地方也就一百来公里，可这根本挡不住咱们老祖宗往那边儿跑。七千年前，就有胆子大的，划着小木船，乘风破浪过去了。到了明末清初那会儿，福建、广东的老百姓日子不好过，为了活命，抱着“九死一生”的决心，拖家带口地往台湾跑。

你以为他们只带了吃的穿的？不，他们还把家里的神仙也给装进了行囊，泉州人带着观音，同安人捧着保生大帝，客家人供着三山国王，就连管地盘儿的城隍爷，也是从大陆“请”过去的。

这就引出咱们第二个“点”，信仰里的根深蒂固。你看看现在的台湾，庙宇遍地开花，几万座，多不多？这简直是个奇迹。你可能想不到，他们以前瘟疫横行的时候，会造大船，然后点火烧掉，把瘟神送走，这叫“烧王船”。

做生意的拜关公，种田的敬土地公，可要说全岛最火爆的，那还得是妈祖娘娘。这些神，哪儿是台湾自己冒出来的？分明就是大陆文化跨海的延续！你别看他们说“神的庇佑”，其实，那都是老祖宗们在荒凉地方，给自己的一个精神支柱。

有了这股劲儿，他们才能把米、蔗糖，源源不断地运回大陆，硬生生把一个荒岛，在两三百年的时间里，变成了人口暴增十倍的“宝岛”。这些听着是不是比教科书上的更有人情味儿？

再说说台湾的近代化，那更是处处透着大陆的基因。1885年，台湾正式建省了，第一任巡抚叫刘铭传，这哥们儿干得可漂亮！修铁路、办邮政，基隆那边的狮球岭隧道，成了中国第一条铁路隧道。台北邮政总局，那也是咱们中国人自己办的第一个正规邮政机构。当时美国的公使来台湾参观，都被惊着了，夸台湾是“中国最进步的省份”！

这些成就，不是天上掉下来的馅饼，更不是老外恩赐的，那是咱们中国人自己在自己土地上一点点拼出来的。可是，甲午战争一输，台湾就被迫割给日本了。日本人一来，阿里山上的千年老树，全给砍光运走了，台湾就成了侵略者的资源仓库，老百姓成了二等公民，那日子，可想而知。

直到1945年10月25日，日本投降了，台湾终于光复！你想想，全岛人民得高兴成什么样？简直比过年还热闹！这可不是第一次，上一次是郑成功赶走荷兰人，把台湾从殖民者手里夺回来。这一次，是咱们中国人自己打败了日本侵略者，又把台湾赢了回来。历史这东西，明明白白地告诉咱们：台湾每一次能“重生”，都离不开祖国的强大。

可这太平洋的风，就没有停过。1950年，美国第七舰队开进了台湾海峡，你懂的，这一下，两岸就这么硬生生地给隔开了。这事儿，咱们要看透，它根本就不是什么所谓的“两岸问题”，而是近代中国衰落的时候，被那些霸权主义者硬生生留下的一个大伤疤！这，就是咱们第三个“点”，历史的痛点与回响。

现在有些人，想把这些记忆给抹掉，改路名，以为这样就能把台湾彻底分开。可笑不可笑？玉山，那3952米的海拔，它还是中国东部最高的山峰！街头庙里那些神仙，他们的祖籍牌位上，写得明明白白，福建、广东！就连高雄那几条路，这名字不是随便起的，它里面包含着咱们中华传统文化的哲学！

还有每年10月25日的台湾光复纪念日，那就是个活生生的铁证，它时刻提醒着每一个人：台湾回归祖国，那是反侵略战争的胜利果实，谁也别想篡改！

说到底，从两万年前的陆地相连，到今天路名都能让你找到大陆的影子，信仰都能让你感受到血脉的相通，台湾和大陆之间的联系，它从来就不是一道可以选“是”或者“否”的选择题。

它早就刻在了地理上，刻在了文化里，刻在了历史中，它是一道“必答题”！太平洋的风浪，吹了上千年，可它冲不散庙宇里的香火，抹不掉路名里那浓浓的乡愁。等到两岸真正融为一体的那一天，这条曾经被海峡分隔的回家路，一定会畅通无阻，因为咱们本来就共享着同一片山河，流淌着同一份根脉。这不光是历史，这是宿命，更是未来。