夜幕垂落，浦市的江面像一张温柔的镜子，倒映着古镇的灯火。渔火星星，舟影寂寂，古老的吊脚楼从水面探出腰身，似乎也在倾听江风。
江边的木舟开始出航，划桨的水声极轻，像有人在低语。船头挂着红灯笼，一晃一晃，映出船夫的脸庞，岁月在皱纹间刻下柔光。河岸的茶馆仍未关门，几位老人围炉喝茶，笑声与风交织，仿佛能听见过去商贩的呼喊与橹声的应和。夜风吹来木香与桂花气，带着山里细雨的清凉，那种气息便再也忘不掉。
从空中望下，灯火像被风拨开的星河，散落在沅水的怀抱里。木楼的红灯笼一盏连一盏，像是古镇的心跳。岸边的石阶通向老街，那里曾是商旅必经之道。如今，步履匆匆的旅人已少，取而代之的是端着相机的年轻人，在照片中也在故事里寻找自己。夜航的木舟划过他们的倒影，留下的是一片温柔的光。
吊脚楼上的人影渐稀，木窗微启，风穿过竹帘带出几声虫鸣。有人在二楼阳台晾鱼干，火光映红半张脸；有人靠窗看江，手里托着一盏茶，眼底的灯光闪烁着温情。老街的石板反着金光，一滴滴雨珠在瓦檐落下，敲出轻微的节奏，像是古镇自己的心跳。此刻的浦市静得出奇，却又充满生命的流动。
桥，是浦市的灵魂。拱桥的弧线被灯光轻轻抚过，桥心的行人停下脚步，注视着水中的自己。桥下，木舟滑行，桨声在石拱下回荡成回音。风吹过桥面，吹动了摊贩的布幔，有人说，浦市的夜，是用水织成的。灯火、月光、倒影交织成一幅无声的画，时间从这幅画里流过，却从未带走它的温度。
夜深，木舟归岸，渔火渐息。浦市的灯一盏盏熄灭，又一盏盏点亮，像古镇在呼吸。无人机镜头缓缓拉远，江水被月光抚成银色的缎，吊脚楼、石桥、灯影汇成一片梦。那一刻，你忽然明白，所谓夜航，不只是船的旅程，人们一生都在航行，寻找光、靠近光、成为光。而浦市，就在这一轮又一轮灯影中。
