前阵子我朋友国庆去了趟热门秋景地，回来跟我吐槽：“高速堵了6小时，景点停车找了2小时，拍张照片全是别人的后脑勺，晚上想找个民宿住，要么满房要么贵得离谱，这哪是赏秋啊，分明是遭罪！
”我当时就跟他说，你咋不试试皖南川藏线？秋天那地方，开车走在路上都是景，还不用挤人，尤其有段路，能让你想起小时候跟着大人在山里捡栗子、看炊烟的日子——就是不知道，现在还有多少人愿意慢下来，好好感受这种不刻意的美。
说起皖南川藏线，它不是真的“川藏线”，是安徽宣城到宁国那一段盘山公路，全长大概120公里，秋天走这趟线，就像开进了一幅彩色的画里。你从宁国市区出发，先到储家滩，早上那晨雾绝了，水面平得像镜子，把旁边的红枫、银杏全映在水里，偶尔有渔民划着小竹筏在雾里飘，远远看去像画里走出来的一样。
你停下车，站在岸边深呼吸，空气里全是草木的清香，还有点湖水的凉，比城里的空调舒服多了。 储家滩旁边有不少本地老乡开的小饭馆，早上能吃到刚蒸好的蒿子粑粑，咬一口软乎乎的，带着点艾草的香，再配一碗豆浆，热乎乎的下肚，浑身都舒坦。
别信那些“景区特供”的套餐，就点老乡常吃的家常菜，比如笋干烧肉，那笋干是老乡自己晒的，肉是家养的土猪肉，炖得烂烂的，香得能多吃半碗米饭。我上次去的时候，饭馆老板娘跟我说，秋天来这的人，大多是像咱这样想清静的，没人吵没人挤，想停就停，想逛就逛。
接着往桃岭公路走，这段路是皖南川藏线的精华，盘山而上，一边是山，一边是峡谷，秋天山上的树全变了色，有的是浅黄，有的是深红，还有的一半绿一半红，开车拐个弯就是一道新景。你别开太快，遇到观景台就停下来，站在上面往下看，峡谷里的溪流像条银带子，远处的村落飘着炊烟，心里一下子就敞亮了。
不过有个避雷提醒：别周末来桃岭公路！周六周日城里来的自驾车多，会有点堵，周一到周四来，路上顺畅得很，想在哪停在哪停。
过了桃岭公路，就到了板桥自然保护区，这地方像个“天然氧吧”，秋天的竹林还是绿的，旁边的枫树、栎树却红得像火，两种颜色凑在一起，特别鲜明。你沿着林间小道走，脚下是落得厚厚的叶子，踩上去沙沙响，偶尔能看见地上掉的野栗子，跟小时候在老家山里捡的一样。
上次我在这遇到个老乡，他说这林子几十年了，以前村里人砍柴、捡栗子都来这，现在保护起来了，树长得更密了——你看，有些地方的美，就是靠慢慢养出来的。
板桥保护区里没有商业化的店铺，想买点本地特产，就找村里的老乡，他们晒的笋干、山核桃都是自家种的，装在布袋子里，看着普通，但炖肉、煮粥都香。别买景区门口那些包装得花里胡哨的“礼盒”，大多是从外地批来的，不是本地味儿。
老乡都实诚，你跟他们聊两句，他们还会给你尝个刚炒的山核桃，脆生生的，带着点甜。 再往宣城方向走，会经过方塘乡，秋天那的落羽杉林超美，水杉长在水里，叶子从绿变成橙红，阳光照在水面上，波光粼粼的，把水杉的影子晃得来回动。
你可以租个小船划进去，船慢慢漂，两边的水杉像列队欢迎你似的，偶尔有小鸟从树上飞下来，掠过水面，一点都不怕人。划完船，岸边有个老奶奶卖手工麦芽糖，扯一块放嘴里，甜得黏牙，跟小时候吃的一模一样。
方塘乡的农家菜得尝尝臭鳜鱼，不是那种特别咸的，是老乡自己腌的，炖的时候放了点辣椒和笋干，鱼肉嫩得很，一点腥味都没有。还有当地的炒青菜，是从地里刚摘的，脆生生的，炒的时候只放了点盐和蒜，吃的就是原汁原味。
我上次去的时候，老板说秋天来吃的人多，菜都是当天摘当天做，不隔夜——你看，这种实在，在网红景区里可少见。 走皖南川藏线，有个特别重要的提醒：别开底盘太低的车！有些盘山路段有点陡，还有点碎石，SUV或者普通家用轿车就行，别开跑车来折腾。
另外，晚上别开夜路，山里晚上没路灯，弯道又多，不安全，最好提前在中间的村落订民宿，比如汀溪乡的民宿，大多是老房子改造的，推开窗就能看见山，晚上能听见虫鸣，睡得特别香。 我有时候会想，现在好多人旅游，总想着“打卡”“出片”，把行程排得满满的，却忘了旅游本来是为了放松。
你走皖南川藏线这趟，不用赶时间，不用抢机位，开车累了就停，饿了就找老乡家吃饭，看见好看的景就多待一会儿，这种自在，比在网红地拍一百张照片都舒服。就像小时候跟着大人去山里，不用想作业，不用想琐事，只想着捡栗子、看云彩，那种简单的快乐，现在好像越来越难得了。
上次我在桃岭公路遇到一对老夫妻，他们开着一辆老轿车，慢慢悠悠地走，老爷爷说他们每年秋天都来，走了五年了，每次都能发现新的小景。老奶奶说，他们不追求去多少地方，就想找个清静的地儿，看看景，唠唠嗑，比在家里看电视强。
你看，旅游本来就该是这样，不是跟别人比去哪了，是自己心里舒服不舒服。 秋天的皖南川藏线，没有网红地的热闹，没有刻意造出来的“打卡点”，有的是清晨的雾、山间的风、老乡的笑脸，还有小时候那种不慌不忙的自在。
你说，现在的人，是真的没机会去这样的地方，还是习惯了跟着人流走，忘了自己真正想要的是什么？如果让你选，你是愿意挤在网红地拍张“到此一游”的照片，还是来这趟皖南川藏线，找回那种不用刻意讨好谁的自在？
