你是不是也觉得，广州的夜，越来越不像个“旅游城市”的夜了？
以前去广州塔，就是拍个照，发个朋友圈，配文“羊城夜景绝了”。
现在呢？
你站在塔下，掏出手机点开小程序，选个红黄配色，塔身突然亮起一串粤剧脸谱，金线勾得你心尖一颤——这不是灯光秀，是老祖宗的戏文，被科技重新唱了一遍。
永庆坊的巷子还是那条巷子，但你伸手摸到的，不再是游客买的纪念品。98块，你能亲手捏一个醒狮头，泥巴沾在指甲缝里，师傅在旁边笑：“你这狮子，眼神太凶，像要打架。
”你低头一看，还真是。
这不是体验，是把岭南的魂，塞进了你手里。
沙面的欧式建筑没动，但法国银行那栋老楼，现在成了24小时不关门的书房。
你坐在民国的水磨石地上，喝着咖啡，翻一本《广州方言俚语》，窗外阳光穿过拱窗，照在你肩上，像一百年前某个穿长衫的人，也这样坐过。
白云山的路，以前爬得喘，现在AI认得你。
人脸识别一扫，步数、心率、负氧离子浓度全在手机上跳。65岁以上的老人，还能领根登山杖，一按按钮，有人立刻知道你卡在哪儿了。
这不是智能，是城市悄悄说：你老了，我懂。
珠江夜游，128块能吃艇仔粥、泮塘五秀，船开到黄埔涌，突然水幕亮了，艺术中心的灯光和水波一起跳舞。
你咬着虾饺，看着水里的光，突然想起小时候阿婆说：“广州人啊，日子是吃出来的。
”
你不用再打卡“必去景点”了。
真正的广州，藏在你捏醒狮头时手抖的那一下，在书房里翻书时窗外那缕风，在登山杖震动提醒你别太拼的那一刻。
它不喊“欢迎来到广州”，它只是给你一碗粥，一本旧书，一盏灯，然后默默等你坐下，不催。
你来了，它就活了。