南京出门南下，落地就是湿润的风和咸味的海气。

珠海和中山，一边是海风吹发，一边是烟火熏天。

珠海的第一眼是蓝，天空蓝，海也蓝。

情侣路一长条铺开，车一慢，耳朵里全是浪声。

路边有单车铃当当响，人挤在日月贝前拍照，像在追星。

日月贝靠野狸岛，白壳一高一低，晚上打灯，像两片月牙。

珠海渔女站在香炉湾，怀里抱着珠，传说里有仙子下凡献珠，后来化成石头看海。

相机不太好也能出片，脸黑点也没关系。

珠海人走路不着急，咖啡慢慢喝，海风慢慢吹。

说话轻，手势也轻，出租车师傅开到红灯都像在听歌。

一看就习惯风把心里的毛边吹平了。

海鲜市场不少，南屏、吉大、湾仔这几个都能逛。

挑活的，看价牌，先问加工费，蒸的清，白灼更稳，别装高手。

路边海景房听起来香，夜里风大，窗户天天有盐霜，衣服晒不干，阳台看海是真的，看久了也会腻。

中山一进城，味道变了。

锅气一冲脸，街面干净，巷子里热闹。

中山以前叫香山，孙中山在这片地上长大。

翠亨村那边有孙中山故居和纪念馆，屋子不大，木梁有老味道。

讲解员说少年时读私塾，后来远走学医，再后来提新政，大事就不啰嗦了，站在院子里吹会儿风能想不少。

周一常闭馆，出门前看下开放时间，别白跑。

岐江河把城分了几片，傍晚水面有灯，河堤边散步的人手里拎着菜。

中山人说话利落，买菜砍价一句到位。

店里忙，手脚不停，笑也不耽误。

灯都在古镇，看灯就像看星星，亮瞎眼也开心。

买前拍个灯头编号，回去再定，路上拿不动，钱包也吃不消。

肚子最实在。

中山的石岐乳鸽皮薄，汁多，一份两半，撸到手油发亮，脸上也亮。

脆肉鲩要清蒸或打边炉，口感脆，别久煮，一煮就柴。

早茶布吉岛点名，只要看门口排队就对了。

虾饺皮要透，凤爪要糯，肠粉要薄，茶要续三回才算到位。

珠海这边吃海就对口。

湾仔海鲜街能走一圈，但看人气，不看牌子。

人多的那家往往锅干净，刀也勤洗。

情侣路附近的海滨泳场适合下水，浪不大，救生员看着，带娃更稳。

横琴里是度假区，拎娃就去玩，票价心里先打一遍草稿，免得到场脸色变绿。

说路子，先把大方向摆清楚。

珠海散，景点拉开得远。

自驾最好，走情侣路一串就顺，停靠点多，想停就停，油费比来回打车省心。

不自驾就打车加公交，路上时间多留一点，别绑死时间点。

中山是城带镇，密度高，镇区连着镇区。

自驾一样好走，导航选避开早晚高峰，博爱路一堵能堵哭。

不自驾就用网约车加公交，短打短取，别硬挤一条线走到底。

说到高铁站，第一件事就是别下错站。

去珠海，选珠海站最稳，出站就是拱北和情侣路一线，步行也能玩一段。

住唐家和高新区一带就选唐家湾站，离日月贝更近，打车便宜。

要是去横琴口岸和各类度假区，就看横琴口岸通勤线，查当天班次，再决定是打车还是转城轨。

去中山，四个站用得最多。

中山站连着东区和石岐老城，逛城走这边顺。

中山北站靠黄圃和古镇，去灯都选它。

小榄站管着小榄镇，也能切到顺德那边，转车方便。

古镇站进灯饰城更近，不买灯也能见识一把。

订酒店先看附近哪个站，再买票，不然到站才发现多绕十几公里，会气笑自己。

住哪里更合适，心里要有杆秤。

珠海海边酒店看景好，价高，风大，潮湿，阳台门要常擦。

市区吉大、拱北和香洲一带住起来方便，吃的多，夜里走动有人气。

中山酒店性价比更厚，商务型多，停车大多免费。

翠亨、南朗吃住清爽，安静，适合带长辈。

行程就按三天两城的路子摆。

第一天到珠海，午后情侣路骑车，日月贝看日落，夜里去海鲜市场挑两样，睡前海风吹一会儿。

第二天早上海滨泳场踩水，上午去渔女拍照，中午吃家常海鲜，下午横琴转一圈，不进园也走走口岸边，晚上去九洲港边看船灯。

第三天上午转到中山，先去孙中山故居，听完走岐江边，下午古镇看灯，晚上找只乳鸽收尾。

孩子多就减一处，老人多就多一处休息，别硬拼路线。

钱要省得明白。

工作日走最划算，酒店价一看就舒服，餐厅排队也少。

海鲜先称再做，别被加工费吓哭，写清楚方式和斤两，心里就稳。

早茶上桌快，别贪多，一轮点三样，吃完再续，浪费了也心疼。

景区卖的椰子很甜，价也甜，市区超市买更实在。

避坑也要记牢。

海景房拍照美，睡眠不稳的会被浪声吵醒。

沙滩少，更多是礁石，冲浪梦先放下，脚上穿鞋，别被石头开瓢。

日月贝拍夜景人多，包里拉好拉链，照顾好娃，不要贪最前面那个角度。

中山老城巷子里车位紧，进之前先看路牌，别压线停车，抄牌速度像闪电。

好玩的小角落也不少。

珠海夏湾有老街，墙上有旧照片，拐弯会遇见老茶室，坐下就是一壶普洱。

香洲市场里有鸡公榄，阿姨吆喝一口气不带喘，看着就开心。

中山石岐有老记三煲，砂锅汆一晚，汤头一口下去整个人安静。

坦洲的糖水店晚上灯亮，绿豆沙和杨枝甘露都实在，甜归甜，少点冰对胃好。

天气这块说真话。

三四月风大，外套要带，晚上走海边要围脖。

七八月太阳毒，防晒帽子墨镜防晒衣全上，雨说来就来，鞋里塞两包纸巾不丢人。

台风季看预警，别硬闯海边，没谁能和海较劲。

拍照的小心机也给上一点。

渔女清晨逆光拍，侧身更显形，游客少，笑也自然。

日月贝远点拍，拉长焦，把路灯和贝壳压一起，画面就干净。

孙中山故居里拍屋檐，木纹有故事，不用滤镜。

古镇的灯别怼脸拍，拉远看群像，一排灯像银河，手机也能成片。

说气质，差异在骨子里。

珠海人像风上长大的，步子慢，眼神里有海，心事都往远处放。

中山人像锅边长大的，手快，嘴快，一切讲实在，火候抓在分秒里。

一个像度假，一个像生活。

同在珠三角，同样温热，味道却不一样。

走过一趟，心里就有数了。

下一次还会去。

想吹风就去珠海。

想吃一口有烟火的饭就去中山。