标题就摆在那了，杭州人，刚从海南文昌回来，实在忍不住，想说文昌的5点印象。

落地文昌那会儿，空气里全是海腥味和椰子香。

阳光直直地照在脸上，背包里汗都能拧出水。

机场不大，路牌清清楚楚，出租车师傅一句“去铜鼓岭还是清澜港”，心里就踏实了。

第一眼是绿。

椰林一排一排，像是有人拿尺子量过。

电动车从身旁嗖一下过去，车篮里放着两颗椰子和一把雨伞。

行李一搁，先去铜鼓岭。

这片地方，古书里就有记载，说是海南东海岸第一峰。

山不算高，海风够大。

山脚有个白话传说，说海面巨鼓，风一吹就作响，所以叫铜鼓。

登顶的玻璃栈道脚底发凉，往下一看，海色分层，浅绿一圈，外面是深蓝。

旁边阿婆拿出一包花生，说“慢点走，风大”。

这话顶用。

山顶的亭子里有块石碑，刻着地名沿革，说唐宋以前就有人在这片海打鱼。

下山去月亮湾。

海滩是长弯形，沙子细，踩上去会咯吱响。

浪头不狠，适合下水。

救生员巡逻勤快。

这片湾以前叫冲浪湾，当地人说早年这里荒得很，只能看渔火。

现在有冲浪板出租，价格写在牌子上，讲价空间不大，节假日基本没戏。

中午太阳毒，直接找椰子摊。

椰子拿刀一开，吸管一插，整个人都缓过来了。

摊主笑眯眯，提醒别把椰肉带走喂海鸟，说会坏它们胃口。

这提醒很实在。

傍晚去清澜港。

这个港是文昌的老底子。

古时叫铺前港旁边的外贸点，宋代海上丝绸路的船常从这片海面过。

港口堆着一筐筐螃蟹，脚还在动。

渔民手里把活虾往水里一倒，泡沫翻腾。

夜里沿岸灯光一盏连一盏，风吹过，带着盐味。

买了两斤花蟹，码头边小馆加工，清蒸撒点葱姜，鲜得没脾气。

小馆的醋是自熬，颜色偏深，蘸一口先甜后酸，嘴里打个转。

价格明明白白，菜单贴墙上，秤当面过，省心。

第二天一早去东郊椰林。

这片椰林有历史，明清时期已经成规模，古籍里称“海南椰子第一乡”。

林子里有个古井，说是清末移民修路时挖的，井台还在，用的还是老石。

早市卖椰子鸡的摊位摆开，小火慢煮，汤色清亮，桌上还有黄辣椒和小青桔。

一勺汤下去，汗意退了半截。

椰子鸡用的是文昌鸡，个头不大，肉紧有弹性。

问了价，现杀最稳，团餐便宜点，但肉味会淡。

移步文昌孔庙。

这处孔庙始建明代，重修多次。

牌坊石狮鼻子发亮，明显被摸过无数回。

大成殿里挂着“万世师表”，廊下风铃晃动，发出很清的声。

院里的老榕树根须垂地，树下石凳冰凉，坐一会儿，汗就下去了。

门票不贵，人也不多，慢慢看字匾，能看出当年科举兴盛那股劲。

文昌出进士的故事，解说员说得清楚。

清朝有林文英等人，文风一直不弱。

不远还有文昌公的祠，主祀文昌帝君，民间一直求学业和功名。

香台干净，地上没有蜡油，庙里规矩立得好。

走到抱罗粉老店。

抱罗粉是本地粉，米香重，粉身有韧劲。

常见浇头有卤牛肉、炸花生、酸豆角，一碗下去刚刚好。

老板娘叮嘱，先拌再吃，汤不要全浇，留点清口。

粉价稳，十几块钱，肉加量再加几块。

午后太阳又刮，钻进铺前古镇。

这地更有味道。

铺前大桥连着镇子，桥身白，线条简洁。

桥头风大，要抓好帽子。

古镇街巷不算宽，青砖白墙，骑楼外檐有西洋花纹。

这些骑楼多是清末民初华侨回乡修的，墙面还留着年号牌。

镇里有个小小的天主堂，红砖拱门，玻璃窗花，上午光打进来，很好看。

门口老人坐竹椅上摇着蒲扇，问哪里来，一听杭州，笑说“你们也有西湖，我们也有海风”。

边走边看小店。

糖水铺里椰奶清补凉，料足，红豆软，芋圆弹，椰丝香。

三五十米一口冰，脑门都凉了。

古镇有条盐铺街，旧时盐号就在这条线上。

墙上挂着黑白照片，都是旧码头、旧船、旧工匠，站一会儿就把人拉回去。

到了下午，回头看海。

太阳开始收势，光从云缝里撒下来，海面亮一块暗一块。

渔船归港，马达声低，像人喘气。

码头边小孩拿着塑料桶追螃蟹，笑声一串串。

晚饭还是回清澜港。

这回试了海鲜粥。

白粥里放虾、瑶柱、海蛎，火候到点，粥开花，香气贴脸。

桌上放了两瓶椰子水，冰得刚好，喝下去后背发冷。

说说住这事。

文昌住宿分三块，清澜海边的度假酒店，价格高，房间大，阳台看海，早饭丰富，泳池干净，小朋友喜欢。

城中心的商务酒店，性价比高，位置方便，夜宵多，适合吃吃逛逛。

古镇周边的民宿，房间小点，风格多，晚上安静，早上能听见鸡叫。

节假日别赌运气，提早订，海景房要看朝向，早上逆光，傍晚顺光，拍照不一样。

说说路。

文昌自驾好使，点和点都散，公交班次少。

从市区到铜鼓岭一个小时出头，路况平，测速多，导航显示的村口减速带一个不落。

电动车城市里方便，租车要看电池，下午三点太阳最狠，记得戴手套，不然把手晒红。

打车常用软件能叫到，夜里十点后车少，要提前安排。

高铁站有两个名头容易混，文昌站是主站，离市区近，出站就能打车，至海边也就三四十分钟。

清澜港附近没有高铁站，别输错位置，不然多走冤路。

天气这块。

文昌湿热，风不小，紫外强，帽子、墨镜、防晒长袖都管用。

下午两点到四点最好找阴凉，去博物馆、孔庙、老街都合适，等五点后再去海边玩水。

雨说下就下，雨停得也快，备个轻雨衣，别撑伞在海风里跟伞打架。

吃的再说几样。

文昌鸡要吃白切，沾黄辣椒和小青桔，别贪多，一半鸡刚够两个人。

清补凉选现刨冰的，椰奶香，放料时跟老板说少糖更解渴。

糟粕醋是酒糟发酵汤底，酸香，配海鲜很对，初次先点小份。

抱罗粉早上人多，七点半前到最舒服。

海鲜挑活的，先看眼睛亮不亮，再看壳有没有破，秤要看零位，心里有数。

避坑的事也说清。

海边贝壳挂件看着好，带回家容易落灰，买之前先想好放哪。

海鲜加工费别模糊问，要问具体到蒸、清炒、椒盐，按斤还是按盘。

租车拍车身视频，轮胎、车头、后杠都拍，省得还车扯皮。

冲浪先看旗子颜色，红旗不上，黄旗注意，绿旗最稳，听救生员别逞强。

带孩子的，选沙滩要看坡度，月亮湾缓，石头少，鞋要穿好，别赤脚踩碎贝壳。

历史典故再补几笔。

文昌地名，唐时置文昌县，取文运昌盛之意。

自古崇文，乡里重教，孔庙香火不熄。

八门会试出过能人，科甲榜上有文昌人名字。

明代《琼州志》记文昌椰多、盐多、鱼多，三样一直在这城里活着。

铺前曾是对外小口岸，华侨下南洋在这里登船，带回建筑、手艺、口味，路边骑楼就是那阵风留下的影。

铜鼓岭旁的石刻，有宋代题名，字风瘦劲，边上刻了海浪符号，很少见。

渔民祭海，至今保留，用的供品是糯米糕、鱼和甘蔗，祈个顺风顺水，这是这片海的老规矩。

花钱这块，给个心里尺子。

两人两天一夜，住中档，吃两顿海鲜，一次小吃逛街，租电动车半天，合计控制在一千五到两千之间能拿下。

加一晚海景房和冲浪体验，预算抬到三千出头也刚刚好。

淡季更省，周一到周四便宜一截，摊位也好排队。

行程给个简版。

第一天上午铜鼓岭登顶看海，旁边月亮湾下水，午后东郊椰林喝汤，傍晚清澜港挑海鲜，加工吃到九点。

第二天上午孔庙、文昌公祠、老街抱罗粉，午后铺前古镇看骑楼、天主堂，黄昏回桥头吹风，晚饭海鲜粥收尾。

走之前带点手信。

椰子糖要看配料，前两位是椰浆和糖才靠谱。

胡椒粉选整粒小罐，回家煲汤好用。

椰子灰粽子真空装，放冰箱，回家蒸热再蘸白糖，很香。

海边别采珊瑚，别捡活螺，守本地规则，心里舒服。

最后说感受。

文昌节奏慢，风吹得人也慢下来。

海叫你别赶，林叫你别吵。

吃饱喝足，坐港口台阶上，看船走，看月亮升，裤腿有潮水印，手里一杯温过的椰子水。

路远不远都无所谓。

人来一趟，带走汗、盐、笑，还有几段说起来就能想起味道的事。

下回有空，挑个工作日再来，海还是这片海，人少一点，风一样大，心更稳一点。