想躺平却怕医保断、娃没学上？2023年大理把“外地人”直接升级成“新大理人”，两千多个退休老头老太已经用异地医保刷卡买药了，就问你心不心动。
我上周刚骑完新开的30公里廊道二期，导航都来不及反应，一抬头就是洱海拐弯处没人知道的白族小院。
村口大妈递给我一杯自家蜜，说房租还是两千，院子带井，她只问了一句“你住多久”，连合同都懒得写。
晚上十点，古城像被拔了电源，酒吧乖乖闭嘴，风穿过城楼的声音盖过了吉他。
我拎着刚买的牛奶从北门晃到南门，没人拉客，没人扫码送气球，只有石板路在灯下泛着旧时光。
那一刻我突然懂了，所谓“生活气息”其实就是没人催你消费。
菜市场早上七点最热闹，新划的时令菜区里，我第一次见到拳头大的松茸被当作白菜称。
卖菌子的阿姐教我用洱海水煮三分钟，鲜到跺脚。
旁边上海来的爷叔说，他哮喘十年，去年AQI平均不到五十，药罐子直接变酒杯，每天一杯自酿梅子酒。
高铁班次多了，机票也便宜，可真正把人留下来的是社区医院的小护士。
她记得你高血压该换药了，还会提醒你周五有白族扎染课，免费，茶水都备好了。
我媳妇第一次去就混到一套民族服装，回来路上被本地奶奶拉着去跳霸王鞭，手机忘在草地，第二天原封不动被送回来。
想长住，避开七八月，别在网上瞎订房，直接飞过来，租辆电动车沿着洱海转，看到院子贴“出租”就敲门。
先住三天，再决定要不要买锅碗瓢盆。
记住，大理不救懒人，它只奖励愿意慢下来的人。
城市卷不动，农村卷不起，大理刚好卡在中间，给你一口呼吸，也给你一条退路。
