小溪村突然火了，不是因为网红打卡，而是因为没人再吆喝它了。
以前去那儿，导航还老打错，村民坐在门墩上晒太阳，连狗都懒得抬头看一眼。
现在呢？
停车场停满了豫A豫C的车，游客中心排着队领免费地图，导览图上用红圈标出的“最佳摄影点”，比景区的明星景点还多。
没人知道是哪个短视频推了一把，但所有人都在说——这里终于像个村子了。
秋末的柿子树挂得满满当当，红得像打翻的颜料，但没人摘。
村里人说，现在不卖钱了，晒在房顶上，是给游客看的。
可你真站那儿，看那阳光穿过枝桠照在青石墙上，风一吹，半空里飘着点点果屑，忽然就觉得，这哪是表演，分明是日子本来的样子。
新开了几家民宿，老板娘是从郑州回来的姑娘，说想把老房子修成能住的诗。
她家的炕头还摆着奶奶留下的老棉被，晚上盖着，能闻到一股子陈年的皂角味。
你问她生意咋样，她笑：“人多了，可心静了。
”
晒秋活动收费三十块，买一篮子晒干的柿子，还送你个手工竹匾。
没人催你拍照，只说“你想放哪就放哪”。
有老两口蹲在巷口，用布满老茧的手把柿子摆成心形，摄影师举着相机不敢按快门——怕惊了这缓慢的时光。
夜里亮了灯，石板路泛着水光，灯笼一盏一盏亮起来，像小时候村口等归人的那盏。
有人说这太刻意，可你听着远处飘来的剪纸艺人哼的豫剧，看小孩追着光斑跑，忽然就懂了：不是灯光太假，是城里太久没这么亮过。
有人说这儿变了，变得像景区了。
可你摸着那块被磨得发亮的门槛，踩着那条被脚步磨出凹痕的石板路，就知道，真能被改变的，从来不是石头和墙。
去的人多了，反而没人吵了。
游客之间不抢机位，不催人让路，连孩子都学会轻声说话。
原来不是乡村需要被拯救，是城市人终于知道自己丢了什么。
别急着打卡，也别赶着走。
在溪边坐一坐，看河水慢悠悠地流，它不急，你也不必急。
12月要办摄影大赛，奖金五千。
可你真去了，会发现，最好的照片，从来不是按下快门的那一刻，而是你停住脚，不拍照，只是看着，心里轻轻说了一声——啊，原来这才是日子。