郑智化在深圳机场连滚带爬登机，不是他运气差，而是中国 airports 的无障碍服务，还在用老办法对付新需求。

他不是第一个，也不会是最后一个。

一个拄拐的人，靠自己爬进飞机，听起来像电影情节，但这是2024年真实发生在中国的机场。

升降板不能贴紧舱门，因为安全规定要求留20厘米空隙——这个数字，没有一条是为残疾人写的。

所有规则，都是按“正常人”设计的，而残障人士，被默认是“例外”，例外就得自己想办法。

这不是个案，是系统性失灵。

郑智化在南京、上海、新疆都遇到过同样问题：安检要拆他假肢的金属支架，拐杖要托运，排队等太久，工作人员不懂怎么帮，也不敢主动帮。

他发视频不是抱怨，是把无数残障人士的沉默，变成一声喊。

机场道歉了，说会整改，还发了视频证明有员工扶他。

可视频里的人，是临时补救，不是日常服务。

就像一个房子漏雨，修漏水的桶子不能解决屋顶的裂缝。

你见过哪条法规说“残疾人登机可优先使用升降板”？

没有。

你见过哪条规定说“金属义肢无需拆卸，需人工辅助查验”？

也没有。

所有流程，是为“不生病、不残疾、不拖行李”的人设计的。

残障人士，只能被塞进这个系统里，硬挤。

他们不是在乞求特殊待遇，只是在要一个“能用”的通道。

深圳机场说要升级设备，民航局说要修订标准，可这些话，说过多少回了？2023年11月修订的《民用机场旅客服务质量》标准，的确增加了对残障人士的要求，但“要求”不是“执行”。

中国有8500万残障人士，他们出门不是旅游，是打仗。

买票要打电话确认能不能上机，值机要提前两小时到，安检要被反复检查，行李被反复翻，工作人员一脸为难，怕出事，怕担责。

没人教他们怎么帮，也没人说“帮错了你不用负责”。

结果就是，残障人士自己学乖了——不抱怨，不提要求，忍着，忍到上飞机。

东京机场是怎么做的？

升降板自动贴合机门，有专人一对一全程陪护，安检通道设专用口，义肢可由工作人员手动过检，不用拆。

这些不是高科技，是人心里有没有人。

中国机场不缺钱，不缺技术，缺的是把“人”放在“流程”前面的勇气。

为什么别人能做，我们不能？

因为习惯性认为“安全第一”就等于“规则至上”，而忘了安全的最终目的，是让人活着、走得动、有尊严地回家。

有人质疑郑智化“连滚带爬”言过其实，说基层员工很辛苦。

可问题是，他辛苦，别人也辛苦，但规则不该让任何人承受痛苦。

员工不是坏人，他们是系统里的齿轮，被卡住了，不敢动。

如果你让一个员工每天面对残疾人，却不教他怎么帮，不给他工具，不给他免责的权限，他能怎么办？

只能按流程，按标准，按文件。

这不是员工的错，是制度设计者的错。

我们总说“以人为本”，可一到具体事上，“人”就变成了“风险”。

残障人士坐轮椅，怕摔；拄拐杖，怕被当成武器；打胰岛素，怕被怀疑带药。

我们怕的是“万一”，不是“万一他被撞倒、被冻死、被拦在门外”。

我们宁可让一个人爬进去，也不愿担一点责任。

这不是安全，是懦弱。

中国机场每年服务十几亿人，可8500万残障人士，连登机都像闯关。

你愿意让你的父母、兄弟、亲戚，有朝一日，因为腿脚不好，在机场爬着上飞机吗？

你愿意吗？

如果不愿意，那就别再说“这是惯例”“这是规定”“我们也没办法”。

规矩是人定的，人不是规矩的祭品。

如果一个国家的机场，连一个拄拐的人，都不能稳稳当当走进飞机，那它所谓的“现代化”“国际化”，全是假的。

你敢不敢说，这个国家，配得上每一个想出门的人？