刚搬进深水埗那会儿,我还真以为烧腊配云吞就是香港的全部吃食,结果没几天就发现,街角那家土耳其烤肉店老板是从伊斯坦布尔来的,铜锣湾的日料店鱼生早上六点从东京运到,湾仔有家越南粉凌晨两点还在排队,不是那种专门给游客拍的照片,深水埗五十五块一份的烧鹅腿饭配老火汤,菜市场阿姨顺手就塞你个橙子,超市物价比深圳还低,游客区确实贵上三倍,但本地人压根儿不去那儿吃饭。
中环上班的人,下班坐地铁一小时就到西贡浪茄湾,海水清得能看见海胆,南丫岛边上到处是咖啡馆,龙脊步道一边是山一边是海,不用买票,老人搭船去离岛钓鱼、爬山、喝下午茶,这种日子,内地城市早就不剩了,官方说七成土地是郊野公园,这不是说说而已,是他们天天过的日子。
有人总说香港人冷漠,其实不是,叮叮车大叔会主动给你指路,菜贩会提醒你今天菜贵,买那边那个,快餐店说话快是因为要赶效率,不是对你不耐烦,跟日本便利店一样,真正冷的是系统,年轻人在社福中心排几个钟头等看病,社区活动室却谁都能进,量血压打太极都不收钱。
文化不只是维港的夜景,黄大仙祠里香火一直旺,年轻人占了快三分之一,西九的M+展览讲殖民历史也讲当代艺术,比普通博物馆更接地气,2025年粤剧入选非遗满十年,西九办起夜间非遗演出,年轻人报名的人越来越多,传统不是搁在玻璃柜里的东西,是活在街角巷尾的声响和动作。
说香港贵,那是你没找对路子,九龙城旧楼里一间民宿月租不到一万,还带厨房,鸡蛋是现买的,青菜便宜,进口货是贵点,但本地牌子照样能用,2024年劏房租金占收入五成八,可老人自己煮饭,搭公交,就在街坊小店吃饭,日子一样过,内地中产爱住民宿,叫车,排队打卡网红店,这两拨人过日子,压根不是一回事。
繁华底下也有不少麻烦,老楼没电梯,旺角的PM2.5老是超标,街巷堵得连人都走不动,我跟三个二十五到三十岁的港人聊过,都说买房没指望,加班是家常便饭,朋友越交越少,他们脸上看不出情绪,眼神却空落落的,社区青年中心的人一年比一年少,庙里反倒挤得满满当当,年轻人和上一代人过日子的节奏,差得不是一点半点。