“石家庄人自己的海”——这句玩笑话，今年突然在朋友圈里刷屏。

点开视频，一条玻璃隧道沉在湖底，胖头鲢贴着头顶游过去，像有人在天花板上放风筝。

评论区一水儿的“真·土味马尔代夫”，可手指还是诚实地往下滑，毕竟谁不想花五十分钟车程，就把自己从水泥森林一键切换到鱼群中间。

隧道全长一百二十米，走完全程大概吸完一支烟的功夫。

最妙的是头顶那块亚克力，不反光，鱼鳍划过的水纹像直接印在皮肤上。

AR眼镜会突然弹出一条“鳜鱼，又名桃花鱼，今晚想不想吃？

”——官方玩梗，最为致命。

年轻人排队打卡，大爷大妈也不甘示弱，举着丝巾在隧道口练太极，说是“水下气场足，关节不疼了”。

理疗中心顺势推出“二十四节气”套餐，立夏祛湿、秋分润肺，药膳里漂着蟠龙湖的小虾，喝完碗底还印着二维码，扫一下能看药材溯源，仪式感直接拉满。

交通比往年更丝滑。

市区新开的旅游巴士，早八点首发，司机老李把车厢改成迪斯科，扶手缠上荧光条，一路放《稻香》。

五十分钟后，车门“噗嗤”一声打开，湖风灌进来，像有人往脸上泼了半罐冰可乐。

停车场铺了光伏板，电车往上一扎，充电桩自动鞠躬，电量从30%到80%刚好买杯咖啡。

小程序提前帮你占好帐篷——星空营地今年扩到八十顶，亲子款带小滑梯，宠物款配饮水槽，猫狗也有自己的观景位。

夜里抬头，银河像被谁打翻的牛奶，湖对岸的烧烤摊适时亮起灯，五花肉滋啦一声，星星都跟着抖三抖。

别小看这声滋啦。

去年，岸边六个村子还把“农家乐”写成“农家饭”，今年统一换成“农旅联合体”，菜单直接印在伴手礼袋上。

村口王婶的腌黄瓜，每卖出一罐，后台就给她手机弹一条“您的黄瓜已被石家庄刘女士带走”，王婶笑得见牙不见眼：比儿媳妇发拜年短信都勤。

数据说，她今年靠旅游多赚了一万二，给儿子换了个新空调，剩下的钱买了只金毛，狗窝就扎在帐篷旁边，白天陪玩，夜里陪睡，狗生赢麻了。

有人担心这么折腾，湖会不会被“网红”反噬。

其实管委会早留了一手：水下隧道悬空一米，不打桩；光伏停车场能拆，像乐高；帐篷地钉用可降解材料，拔了就能种麦子。

连滑翔伞都换了静音马达，飞起来像大号风筝，鱼群不吓反聚，以为来了新同伴。

七个月58万人流，湖心水质反而比去年还降了0.3个浊度，环保局长在发布会上憋了半天，憋出一句“鱼说了算”。

最有趣的是，年轻游客占比冲到42%，却没人急着修过山车。

管委会的解释很鸡贼：过山车全国都有，但“水下抽烟区”只有蟠龙湖——隧道尽头辟了半间玻璃房，可以边扫码点咖啡边看着鲢鱼吐泡泡，烟灰缸是仿生海草，烟头插进去像给鱼群喂饵料。

拍张照，滤镜都不用加，配文“在海底抽了根寂寞”，点赞瞬间破千。

有人骂俗，可第二天身体很诚实，带着闺蜜又来排队，顺便在小程序上给“寂寞”打了五星。

说到底，大家奔的不是湖，是“五十分钟逃离”的幻觉。

周一被老板骂成狗，周五还能潜到水下跟鱼对视，这种“土味治愈”比任何高端疗愈都来得直接。

湖还是那片湖，只是有人学会了把乡愁切成碎片，再包上一层科技糖衣。

咬一口，甜里带腥，像小时候偷喝爷爷泡的药酒，辣得直跳脚，却一辈子忘不了。

至于明年还能玩出什么花样？

工作人员嘴很严，只透露一句“可能让鱼也刷短视频”。

听完愣了两秒，突然笑出声——真那样的话，第一条爆款大概是“人类在玻璃隧道里排队，像极了我当年被钓上来的样子”。