广州，这座屹立于珠江之畔的千年商都，以其连绵不绝的商业血脉和历久弥新的城市活力，成为中国乃至世界城市发展史上的独特现象。其生命力的奥秘，深植于地理的馈赠、历史的积淀与文化的包容性之中。

广州这块地方，坐在珠江三角洲北缘，背后有山，前面见海，天生有个挡风的格局，台风正面冲过来不多见，山脉把风压了一层，城里一大片建筑也把劲儿磨散了，地理像给它搭了个稳当的屏障，位置在太平洋西岸的要处，里头接着中国的腹地，外面伸手就到东南亚再远一点的海上航道，天然就变成来往的轴心，秦人把城定在这儿开始算起，几百几千年在三角洲的中心节点没挪窝，跑商的路就踏得牢靠了。

商的味儿在秦汉就上来了，番禺这个名，书里写得清楚，当时就算个热闹的商业都会，海上来的一堆东西往这儿堆，犀角象牙珠子摆出来看得见，南越王墓里翻出的波斯银盒、非洲象牙，实打实的证物，海上路已经走深了，唐代再往上一层，广州成了东方第一大港，朝廷在港口设市舶使管外贸，开了条广州通海夷道，绵着一万四千公里，船队能到阿拉伯半岛和东非，那个年代的远洋线上就数它长，城里夜里也不闲着，夜市成了特色，张籍写下蛮声喧夜市这句，别的城还在宵禁里，广州摊档灯火就不收。

到了宋元，商业做法细一点了，坊市规矩松开了，专业街市慢慢长出来，按行业抱团，一条街一类货，象牙一条街，玛瑙一条街，地名留下来，米市路，绒线街，现在还能找到，官方把市舶司继续拧紧管理，海外生意更规整，伊本·白图泰逛过以后写下广州市场好看，世界大城也比不过的夸赞，明清把口子收成一口通商，海外买卖的牌子几乎就给广州拿住了，十三行商馆区就出来了，伍秉鉴那样的大商人从里头走出来，1834年账上估到2600万元，和当时美国那边的首富摆在一起，十三行这一片地又衍生出一堆用栏命名的批发市场，货走四方的集散架子就立稳了。

广州的硬劲儿不靠政策罩着，碰到局面变脸的档口，手脚快，改法子，近代外贸路遇到冲击，城里很快把方向调过来，二十世纪初，华侨资本往回带，开了内地最早的现代百货，先施，大新这些牌子挂起来，新式服务模式让人走进店里就能找到东西，1957年，新中国把首届中国出口商品交易会放在广州，外贸窗口再一次交给这座城，改革开放以后，广州敢先试一口头啖汤，高第街成了全国第一条个体服装街，西湖路灯光夜市把内地夜经济的开端点亮，天河城建成内地第一个大型购物中心，商的业态一层一层往前推。

文化这边的底子是开放和包容，唐代在城里设蕃坊，十几万外商住得下，早期国际社区的治理办法已经运着，包容把人吸过来，历代移民和创业者选择在这儿起步，丁磊把网易做起来，许家印把恒大盖起来，外地来的在这里把事业落地，广州人把商业规则当成生活里的准绳，九十年代路上坐无人售票公交，自己把钱投进去，遇到要让座就站起来，契约和文明这类东西融进日常，交易的成本在街头巷尾被悄悄降下来，康有为、梁启超从这片先行之地走出去，思想往近代中国变革里送进了影响。

把前后看一遍，广州能长久不是巧合，山海格局让它躲过大的自然打断，海上商路从秦汉走到唐宋的市舶司，再到明清十三行和现代广交会，制度和做法一波接一波换代，文化上把百越、中原和海洋的味道揉在一起，诚信守则落到每天的买卖与相处里，今天这城的经济总量上了三万亿元，进了一线的行列，在粤港澳大湾区里扮着要紧的角色，每次历史的拐点，广州把它当作新的生长口，在变动里站在前排，两千多年的延续，把市场的活力、制度的弹性、文化的韧劲，合成一套生存与发展的办法。