从扬州来玉屏前，只听说这里是"箫笛之乡""油茶之地"。真在㵲阳河畔住满三十天后，我们这对江南夫妻才发现——玉屏最清越的不仅是青竹制成的箫笛，更是被侗族文化浸润的田园生活，是百年工艺与山水清音交融的独特韵味。

侗乡日子比笛声更悠扬

▪️ 清晨的钟鼓楼广场，做箫笛六十年的郑师傅在试音："这节紫竹要吹出'云雀飞'的音色，得对着㵲阳河的雾气打磨"

▪️ 在侗家风雨桥上，织锦的吴阿婆理着丝线："我们玉屏的侗锦要染七道，图案里藏着箫笛的宫商角徵羽"

▪️ 最难忘在茶花泉景区，守了三十年油茶林的杨老汉说："这里的油茶果要霜降后摘，榨出的油能照见人影"

小城物价清雅如箫

▪️ 中山路的玉屏油茶8元/碗，老板娘撒着阴米："要用本地小种茶叶捶打，配糯米圆子才香滑"

▪️ 北门老街的箫笛作坊，五代传人雕着音孔："我们玉屏的箫要选三年紫竹，调音时要听河水声"

▪️ 发现中华路有家手作社饭的，侗族阿妹炒着青蒿："这社饭要放腊肉丁，蒸出来香透半条街"

山水医养自然清润

▪️ 县中医院挂号费5元，侗医把脉后说："江南人湿气重，该喝我们㵲阳河的藤茶"

▪️ 社区卫生所艾灸12元，医师指着药柜："这都是侗寨药材，钩藤要选山崖上采的"

▪️ 药店抓药送油茶酥，包装上印着"箫笛记忆"

月度花费实录

房租：700元（㵲阳河畔侗寨，夜听笛声）

伙食：950元（实现油茶自由，侗家腌鱼18元/份）

交通：200元（公交1元，去铜仁40分钟）

文化体验：260元（学了箫笛入门）

总计：2110元/月（比扬州节省大半）

玉屏人清雅如竹

买豆腐时多切一块："这是田坪的酸汤豆腐，煮火锅最嫩"；在铁柱山迷路时，采茶的大姐放下背篓："跟我走，这茶山我走了三十年"；最暖是寒潮时，邻居送来火箱："我们玉屏人取暖，就爱这侗家火箱的温存"

适合这样的老伙伴

✅ 喜欢民族音乐的

✅ 爱好山水意境的

✅ 想要清静养心的

但要接受：

❌ 侗语方言柔婉难懂

❌ 老城巷道起伏

❌ 雨季河雾弥漫

三条在地心得

1️⃣ 住平溪街道，生活便利又能逛箫笛博物馆

2️⃣ 买茶叶要去朱家场，清明茶最是清甜

3️⃣ 学会说"好吃好在""安逸"，赶场更自在

现在回到扬州，最想念的是每个晨雾缭绕的清晨，和老伴坐在侗家吊脚楼的廊椅上，看㵲阳河上的薄雾漫过风雨桥，箫笛试音声惊起白鹭，空气里飘着油茶籽的香气。这种被笛韵浸润、被侗乡温情包裹的日子，才是玉屏最真实的模样。

（玉屏的乡亲们，除了㵲阳河国家湿地公园，还有哪些冷门侗寨值得探访？我们等金秋梨熟时再来采摘！）