河南出发，台州收尾，心里装着四点感受，走完才发现有些话不说难受。

台州这地儿靠海靠山，路两边是橘子林，鼻子里是海腥味，脚下是潮气。

先说逛法，台州要自驾，路绕来绕去，公交慢，打车贵，景点分散，错过一班车就是半天。

车子从台州西站租起更省心，台州站在椒江，离海近，台州温岭站更靠南，去石塘、大陈码头方便，不要下错站，不然就是来回跑。

住的点别图海景房大窗就激动，海风大，夜里有潮声，墙上容易出水汽，床单容易潮乎乎，带除湿包，带拖鞋，带一件薄外套，实用过花哨。

早起走海边，脚踩湿沙，风贴脸吹，心里一下子松了。

路先指向温岭石塘，号称“东海好望角”，地形像半岛，礁石一排一排往海里扎，太阳从水面蹦出来，光线拉出一条金带，拍照不用滤镜。

石塘老街有晒网的渔民，篮子里是刚起的海胆和小章鱼，问价钱，手一伸，手心是盐味。

肚子咕噜响，摊上点一碗海鲜面，汤底是骨头加小鱼干，面条有筋道，海瓜子把壳敲得叮当响，筷子上油光亮。

再往南，是温岭洞下沙滩，沙子细，孩子挖沙子不费力，浪平，适合下水踩浪，租一把遮阳伞，备现金，手机信号有时跳。

边上有渔村墙画，颜色鲜，适合拍合照。

午后太阳猛，躲进路边小店，老板切一盘冰镇杨梅，说是临海那边运来的，酸甜刚好，牙齿一碰就爆汁。

说到临海，要去的是台州府城墙，砖头一块块叠着，脚踩石阶能听见回声，墙上走一圈，眼里全是屋脊和河道。

这里有个古事，东晋时的章安古港繁忙，钱塘江潮道在这交汇，盐船、茶船在城门口排队，老街的铺子里挂着鱼灯，年年闹花灯，灯上画鲤鱼跃龙门，讨个好兆头。

走到紫阳街，牌坊立着，木窗开着，茶香飘着，坐在店里喝一盏老白茶，老板说是仙居送来的山里货，杯口留一圈白霜。

手里捏着糕点，叫麦虾糕，里面是米浆和小鱼肉，外皮脆，咬下去嘣一声。

再说天台。

天台山名声不小，国清寺在山腰，隋朝建的，智者大师在这开坛说法，寺里一棵银杏，树皮有年轮的纹，秋天金黄铺满地，风一吹像下金雨。

寺门口木鱼敲得沉，香火淡，早到能听到钟声，声音在山谷里绕一圈再回来。

旁边有石桥，桥下是小溪，水清见底，石头上有龙爪纹的传说，老人讲得头头是道，听完心里就记住了。

从国清寺出来去华顶，海拔高，云雾像在脚底打滚，走到高处，山风穿衣领，汗气被吹散。

山道边有小小的茶亭，桌上摆着天台黄茶，茶芽短，香味清，老板端一杯，说喝了不困路好走，笑得诚恳。

再说椒江。

江边的灯塔指路，夜里亮成一条线，船在江面像黑影，远处是台州湾大桥，像一条弯弯的琴弦，车过桥面，轮胎压在接缝上咚咚响。

路边海鲜大排档是一大乐子，青蟹按只卖，花甲按盆算，蒜蓉上得厚，铁板吱啦响，手上都是油，纸巾用完一包再一包。

喝一杯本地黄酒，温着喝，胃里暖，脸上红，隔壁桌大哥一拍桌子，喊一句“来辣点”，厨师火一冒，香味就坐不住。

椒江边上还有海门古城，海防要地，台州在海盗猖獗时靠它挡过刀，城门石刻还在，砖缝里长了小草，走上去能看到江口，潮水进退就是历史的钟摆。

说回交通，台州三个方向都能进。

高铁方面，出北上南有台州西站，离临海和椒江都居中，车好接，租车点多，价格稳。

台州站进城方便，去椒江、黄岩顺路，靠近台金高速入口，自驾上道快。

温岭站更适合去石塘、洞下、大陈岛码头，出站就是出租车，价钱要先谈好，滴滴下单看清车型和司机评分。

自驾路线可以椒江出发，走甬台温高速转104国道，先打卡临海古城，再往南奔天台，最后收尾温岭石塘看日出，路程一天一段，别赶。

公交替代方案也能跑，但时间冗长，班次不密，返程晚点难打车，备一份出租车公司电话，身上备现金，码失灵不至于慌。

住宿给三档建议。

预算友好型，临海古城外青旅，晚上安静，早晨走进城门只要十分钟，床干净，公共浴室多，注意高峰抢热水。

中档家庭旅店，椒江江景房，窗口看江，夜里风大，记得关半扇窗，潮气会进，房里有除湿机最好，没有就前台借一个。

高档度假酒店，石塘海边度假村，带泳池，有儿童乐园，日出房不用抢景点，拉开窗帘就看海，缺点是旺季早晚餐都要排。

吃的再细说几样。

临海糖糕，糯米和红糖蒸出来，手心温热，跑一上午来一块，血糖稳住。

天台扁食，皮薄，肉馅里放荠菜，汤清，撒胡椒，寒风一口就服帖。

温岭鱼丸，弹牙，汤里有白胡椒，咬开冒热气，小心烫嘴。

椒江糟羹，咸鲜，里面有海蛎、笋、芋头，配馒头更顶饱。

海鲜买法要注意，市场看活力，壳盖紧的蟹肉满，花甲壳纹清，贝类闻味不腥才拿，称重看清电子秤，结账看小票，代加工问好刀工费，辣度提前说，少放盐，不然喝水一整晚。

景区人多有窍门。

工作日去，十点前到古城，国清寺开门就进，石塘看日出前一晚先踩点，车停坡顶别停半坡，夜里退潮路滑。

拍照避人，古城城墙的角楼，拐弯处容易出片，国清寺后院老银杏树根部有一块空地，站侧面拍人不进镜。

石塘日出不要挤灯塔边，往左走到礁石第二排，海水反光更干净。

亲子游，洞下沙滩下午四点后下水，太阳收了力，沙温温的，孩子脚不烫，备好鞋套和防水袋，海边风吹沙，手机口都能塞砂砾。

长辈游，国清寺台阶平缓，步行不吃力，寺外素斋馆量足少油，吃完再散步走到古道口，路边有竹林，风吹叶子像下雨。

情侣游，椒江江堤夜骑，风吹头发，桥下灯影摇，路口有小摊煎豆腐，蘸酱一抹，烫嘴也想笑。

说说小众地。

仙居公盂，岩壁像书立，平地起高墙，清晨云飘得像奶泡，山路陡，鞋要防滑，雨天不要进，山顶风大帽子会飞。

三门蛇蟠岛，石洞密密麻麻，像蜂窝，旧时人凿洞取石，留下迷宫，洞里凉，灯带幽，拍照像穿越，带手电，防蚊液要抹。

临海东湖，古时叫“台州小西湖”，苏轼在台州任上写过诗，湖边石碑有刻句，水面平，柳枝垂，桥上站一会能看见鱼背泛光。

历史小事还得提几笔。

唐代大诗人寒山、拾得，在天台国清寺旁寒山子庙与丰干和尚常被讲起，笑话打油诗传到现在，寺里石刻留着“国清讲寺”旧字。

明嘉靖年间台州沿海倭患不断，戚继光调兵来此，练兵图挂过海门营房，海门古城墙上有“靖海卫”碑刻，是那段守海的痕迹。

清代台州府城墙修补多次，砖上有年号，摸上去边角发钝，城楼曾挂风铃，海风一吹就是一串声。

说到避坑，写清楚。

海景房不等于看日出，朝向很关键，问清是东向还是南向，落地窗外有没有遮挡，楼层低了看墙看树。

网约车深夜溢价，价格跳得快，尽量在地标点上车，司机更好找。

景区停车场有“临时看管员”，穿马甲不等于官方，认清正规停车牌，拿官方小票。

夜市烤海鲜要看火候，油刷太亮的不新鲜，贝类开口不主动缩的别要。

赶海别踩滩涂深处，脚陷下去容易拔不出来，退潮线看清，海风一起，雾来得快，带哨子，手机套防水袋。

行程给个简单版。

第一天到临海，午后走城墙，晚饭紫阳街吃博饼和糖糕，夜住城外小客栈。

第二天早去天台国清寺，午饭素斋，下午华顶走一圈，傍晚回椒江，夜骑江堤，吃海鲜大排档。

第三天凌晨去石塘看日出，上午洞下沙滩踩浪，午后回程，路上带一袋橘子，车里有香气，旅程就圆了。

预算方面，工作日房价能省三成，海鲜按人头控制，一人两样足够，别嘴上逞强，餐后走两步消食。

带装备列表写明白，驱蚊液，防晒喷雾，薄外套，拖鞋，干湿纸巾，垃圾袋，备用电源，除湿包，小药箱，创可贴，止泻药，晕车药，海边风大，嗓子容易哑，含片准备着。

最后那四点感受，说清楚。

台州要用车，车是腿，腿不勤走不远，公交慢会被风景溜走。

台州要看海也要看城，石塘给日出，临海给城味，天台给心里留白，三个一串才有味道。

台州要吃海也要吃面，海鲜解馋，面汤解乏，糟羹暖胃，黄酒暖心，别只盯大螃蟹，小花甲也能让人笑。

台州要挑日子，工作日去，早起走，晚点吃，天晴看海，阴天看城，雨天喝茶，心态放平，风来就站一下，潮退就下去走两步。

人常说，海看多了心不烦，山走久了脚不飘，城里再忙，台州这一趟，像给日子按了个暂停键。

一句话，台州不吵，它只在风里喊你一句，来，坐下，吃口热的，再看一眼海。