上海人一趟西去，走到三门峡，心里那个杠一拉直，真比网上说的要好。

城市不大，黄河很近，节奏慢半拍，脚步一下就放轻。

玩这地儿，自驾最好，点和点都散着，导航看着近，跑起来才知道路长。

没车也能玩，打车起步价不高，市区有公交，拼车顺风也好约。

高铁有好几个站，不同方向差别大。

去市区就认三门峡南，离湖滨区近。

去渑池就下渑池南，去灵宝就下灵宝西，别下错站，换车可费劲。

来一两天太赶，三天正好。

早晚看黄河，白天跑人文。

工作日人少价低，周末人堆得像集市。

冬天看天鹅，时间在每年十一月到来年三月，冷得够呛，但画面很值。

清早去天鹅湖湿地，光线软，人也安静，天鹅就在岸边梳毛，拍照不用拉镜头。

别喂面包，喂玉米也别硬塞，管理员会投喂，站在木栈道上就行，鞋别踩到泥里，抠不出来。

想看黄河的气势，就去大坝观景台，水汽往脸上扑，风大，帽子容易飞。

走到堤顶远看城，楼不高，天很开，晚上灯带一亮，河像一条慢慢动的龙。

汉唐以前，这地方叫三门，人门、鬼门、神门，三道峡口扼着黄河，名字就这么来的。

老祖宗留下的关口也在这片地界，灵宝那头有函谷关。

传说老子骑青牛过关，关令尹喜拦住讨书，五千言就这么留下，后来叫道德经。

关城台阶高，风一吹，脑袋都清醒，站在箭楼上看山形，一道一道像书页。

再往东是渑池，史书里有“渑池之会”，秦王摆阵，赵王硬着头皮上，廉颇和蔺相如那回合就出在这里。

现在县城里有遗址点，石碑不大，故事很硬，走一圈，背脊骨直一点。

考古想看仔细，就去虢国博物馆。

西周到春秋的国都就在这片，墓葬群规模大，车马坑排得齐，青铜器肚子上还有纹样，灯光一打，像刚出土。

讲解别省，三十分钟一遍，听完再看真过瘾，孩子也能听明白。

地面下的房子也能看，陕州地坑院像大蒜坑，院子往下挖，冬暖夏凉。

时间宽松还能去仰韶村遗址，考古课本里的名字就在渑池。

红陶、彩陶都能见到，孩子动手区能捏泥，出来再对着黄河吹风，脑子里那条时间线就站住了。

吃这事不难，豫西口味扎实。

早上来碗羊肉汤，肉切厚，汤白，撒一把蒜苗，浇点辣油，整个人就热了。

胡辣汤也有，胡椒冲鼻，配烧饼，一手一个，路边坐着就能吃进去。

中午来一盘饸饹，荞麦面的筋道一口就知道，浇肉臊子更香。

糊涂面是这边常吃的家常，面片下锅，咸淡刚好，实在。

路上看见写着“仰韶”的白酒小店，想尝就要少喝，下午还得开车呢。

水果认灵宝苹果，皮脆水多，秋天买一箱，后备箱刚刚好。

夜里逛老街夜市，摊位一溜排到桥头，烤串翻得快，价格别看平台，现场看牌子，敢要离谱价的基本见不着。

住也简单，湖滨区靠近天鹅湖，走路就能看鸟，晚上安静。

冬天房间要问空调和电热毯，早晚温差大，洗澡水要足。

去陕州地坑院玩，就住那边客栈，早上人少，好出片。

钱上有几招好使。

工作日房价能省三成，提前订带早饭的，省早起找吃的时间。

城里停车不贵，多是路边咪表，准备零钱或手机扫码就好。

进景区不坐摆渡车也能走到，但路远，腿短的还是坐，一来一回能省半小时。

节假日注意两点，队伍长，餐馆发号，早点去，先点汤面垫垫，别饿到发脾气。

风大，围巾帽子手套都带好，黄河边吹一会儿，耳朵就麻。

路线给一条，三天不慌不忙。

第一天市区，天鹅湖看早场，黄河公园散步，大坝看日落，夜里老街撸串。

第二天灵宝，函谷关看关城，关外大道拍山形，下午苹果园买果，回城吃羊汤。

第三天渑池，仰韶村看彩陶，虢国博物馆看车马坑，晚饭来一碗饸饹，路上带点干粮回去当夜宵。

这城不张扬，黄河像个老邻居，天天都在。

人情也简单，问路有人指，问菜有人说真价。

网上的热闹一阵一阵，走到这儿就知道，真实的好，是能慢慢过日子的那种好。