长沙出发，云南玉溪打个来回，脑子里就留下五个画面，简单说给要去的人听。

第一点，水很清，清到心里打鼓。

抚仙湖站在岸边能看见脚背，石头有纹路都看得清，风一吹，湖面像玻璃。

夏天太阳毒，水还是凉，脚丫子下去一阵哆嗦，人一下就醒了。

湖边的老人说，这湖深得很，别逞能，离岸远一点就套救生衣。

环湖有绿道，骑车不难，风大，帽子容易飞，手机要抓牢，不然就喂鱼了。

北岸有禄充，南边更静，车少人少，随手拍都像明信片，不修都行。

湖里有名的银鱼和抗浪鱼，菜单上常见，野生很少，保护期多，点就点养殖，别硬要野的。

第二点，石头会说话，时间很长。

澄江有化石地，进馆就看见小虫子、小虾子、奇怪的软体，老古董们趴在灯光下，像刚睡醒那样清楚。

讲解员说是一场海里的故事，年头有五亿多，细节多得吓人，孩子听得不眨眼，大人也收住了嘴。

抚仙湖往北半小时就到，路好开，坡不多，导航一条线就过去了。

门口小摊卖化石石头样子的工艺品，看着像，别当真，买个十来块意思一下就好。

通海那边有秀山，老庙在山上，石阶窄，树荫多，钟声一响，心一下就静了。

山下老街的门楼有年头，木梁有旧味，抬头一看，字还在，走慢点能看到老房子的小心思。

第三点，城不大，人情很热。

市区叫红塔区，公园就叫红塔公园，塔就立在山上，红砖一层层，站在平台上能看见整座城。

晚饭后爬上去，风把一天的烟火味吹散，下去时肚子又饿了。

路边米线店多，小锅米线更合适，汤滚，肉片薄，青菜脆，醋多一点，胃里立马暖起来。

早点铺子有稀豆粉和饵块，豆香软，蘸料咸鲜，配一个小油条，撑到中午不是事。

晚饭去江川吃烤鱼，店里铁盘一端上来，蒜香先上头，鱼肉紧实，刺不多，蘸着蘸水下饭很快。

鲜花饼别装多，现烤的趁热吃更舒服，凉了就一般，送朋友可以买盒，自己就门口来一个。

第四点，玉溪最好自驾。

市区到抚仙湖约四十到六十分钟，看路段和堵不堵，往南到星云湖差不多，去通海老城多二十来分钟。

湖边分散，景点不在一块，自驾一脚油门就到，拍完就走，不用掐点等车。

停车位不多，早点到，路边有私人车位喊价，能谈，晚上涨，别死磕一个口子，多转一圈常有空位。

不自驾也能玩，从昆明到玉溪的车多，高铁最稳，到了玉溪站，再转客运去澄江或江川，班次密，错过就等下一班。

去湖边打车费用不低，人多就叫网约车拼一拼，行李放后备箱稳一点。

如果从长沙飞，落地昆明长水机场，租车直接下一楼取车，走昆玉高速，一路有服务区，两个小时内能进湖边，省力也省时间。

第五点，花钱别心急，住要看清楚。

湖景房是香饽饽，周末价像风一样，忽高忽低，工作日舒服很多，房价立马能看得顺眼。

房间的“全湖景”和“侧湖景”是两回事，最好问清窗户朝向，阳台视野，是否和隔壁共用平台，晚上是否会有烧烤味和唱歌声。

一楼草坪边的房间方便拍照，蚊子也多，喷雾要备齐，晚上脚脖子最容易中招。

市区住一晚，第二天再杀去湖边住一晚，钱包喘气，行程不赶，一来一回刚好把城里的吃喝也打卡了。

餐厅看排队别光看热闹，有些店是团客集中吃饭，等个整点后，队伍一下就散，掐点进更省时间。

湖边坐船拍照有人拉客，开价五花八门，心里有数，先问清线路、时间、是否上岸，拍照底片归谁，遇到硬拉硬拽，直接走开就对了。

日头猛，海拔不低，防晒要上足，太阳镜别忘，风大时帽子要有绳，不然就成湖上飞物。

雨季午后来一阵雨很常见，备一件轻薄雨衣，路滑，鞋底要防滑，拍照别倒退走，背后就是水。

更细点的路书也备一份。

第一天中午到玉溪站，打车去红塔公园，吃小锅米线，傍晚登塔看城，夜里走胜利路吃烤串，早点回酒店休息。

第二天早起开车去澄江，先去化石地，两个小时差不多，出来去抚仙湖北岸，挑个风小的码头，骑一段绿道，再去湖边找个清淡的馆子，晚上住湖边，早睡，等日出。

第三天沿湖慢慢开到江川，星云湖边吃烤鱼，中午回市区，买点伴手，赶下午的车或晚上的飞机，三天两晚就够意思了。

预算不高也能玩得舒坦。

市区连锁酒店干净，工作日两百多，节假日翻一倍，提前订能保住价。

吃饭别怕小店，门口有煤炉子煲汤的都靠谱，菜单看不明白就点招牌，别贪多，点够就行，剩菜打包，夜宵还能接着吃。

带娃的更需要把时间放松一点。

湖边有儿童沙地的店加分，餐具要自带，太阳太烈，户外时间控制在上午十点前和下午四点后，中午回屋睡一会，娃的脾气和大人的耐心都能保住。

老人出行要注意台阶多的老景区，秀山石阶窄，慢慢上，拐杖别嫌麻烦，下来膝盖容易打软，歇几次没坏处。

摄影党别只盯一个观景台，沿湖开几公里，水色就变，云也变，等一阵好光，湖面像抹了油，照片才有味道。

避坑再多叮嘱几句。

别把行程塞满，湖边最好的就是发呆，静一会，时间就慢下来。

别在最热的几个网红点硬挤，往前多走五百米，人没了，景还在。

别把希望全压在一顿饭上，排队太久，情绪上来了，吃啥都一般，换一家就好。

别晚上在湖边黑路上开快车，路口多，反光差，动物也会窜出来，稳一点最要紧。

再说两点常被忽略的小乐子。

通海老城的豆腐是强项，白豆腐、臭豆腐、烤豆腐各有口感，蘸水讲究，辣子不是噱头，白粥一碗能见底。

红塔区的夜风有烟草香，是错觉也罢，是回忆也罢，坐在小广场听广场舞的歌，脚尖会跟着点两下。

还有一个小建议，时间放在工作日去，房价低，车位多，老板不忙，能多聊两句，地图上画一画，少走很多弯路。

去堤岸边看日出时，云开一条缝，金线慢慢铺在水上，脸上那点烦恼一下就卸掉了。

走的时候，后备箱多了一堆小吃和水果，心里多了一句实在话，玉溪不吵，慢慢来更对味。

长沙胃有辣，玉溪的味道更清，新鲜摆在前面，吃的是火候和水气。

就这五点，基本把这趟的路子讲完了，下一次再去，是把行程更慢，还是换个方向把湖绕一圈呢？