黑龙江这匹“黑马”真来了，名字叫黑河，邻居大庆和鹤岗都没反应过来，人已经涌了过来。

江风一吹，鼻子里都是冷冽的味道，眼前是对岸的金顶和钟楼，灯光稳稳落在江面上。

城市不大，路网简单，节奏慢得像老式闹钟，但热闹是真热闹。

人来得多，消息来得快，酒店的窗台都变成了观景台。

先把话说在前头，玩黑河，自驾最好，真的是最好。

景点散得像撒开的棋子，市区到瑷珲、到五大连池、到北安，没车就全靠时间在路上打转。

没有高铁，别指望刷一张“站到站”的票就能闪现，黑河站是普速火车站，睡一觉到哈尔滨，再转。

飞机更省心，黑河瑷珲机场下，出门就能打车，机场到市区半小时左右。

没有车也能玩，市区打车很划算，去瑷珲有班车，去五大连池有大巴，但班次少，错过一班要干等。

工作日来，人轻松，价格也好看，周末和节假日容易挤成一锅。

行程别贪多，三到四天差不多，第一天市区和江边，第二天瑷珲与爱辉古城，第三天五大连池，时间宽裕再把北安排进去。

江边要先去，江叫黑龙江，对岸是俄方的布拉戈维申斯克，旧名海兰泡，夜里灯一亮，像翻开画册。

江堤公园有长长的木栈道，跑步的、拍照的、端着热咖啡取暖的，谁都不急。

对岸的洋葱头教堂一整片立着，风一小点，倒影就给到位了。

口岸广场上有雕塑和时钟，风大时像有人拿扇子在脸上呼，帽子要扣紧。

边境管理区记得随身带身份证，检查看得细，无人机别起，起了就麻烦。

走进中俄风情街能尝鲜，列巴烤得咔嚓响，红肠切成厚片，格瓦斯酸酸甜甜，一杯下去胃暖了。

小店里俄货多，奶片、巧克力、蜂蜜罐子一排排，能买，但要看保质期，别被漂亮标签晃了眼。

市区里有黑河历史陈列馆，屋里暖气足，脚一踏实就不想走，展柜里头全是这座城的来路。

往南开车去瑷珲，路平直，窗外是一大片一大片的地，到了古城遗址，城墙的影子像老照片。

这里有一段绕不开的事，1858年的瑷珲条约就在这片土地签下，边界线从纸上走到了江上，后人每看一眼，心里都有数。

陈列馆里能看到老地图、旧文书，把名字念一念，心就静下来。

再往北一点是北安，城不大，但抗联纪念地很庄严，石碑站得直，风吹上去更硬气。

有时间再把五大连池排进去，这个地方值一整天。

火山群就在那躺着，老黑山黑到发亮，火烧山看着就热，脚踩在熔岩上，鞋底会“咯吱”响。

五个火山堰塞湖一线排开，水面亮得像擦过，清得能数出水草。

火山喷发的年代写在牌子上，1719到1721，那几年火光把天都照红了，黑石头就那时铺满了地。

药泉公园里一口口冷矿泉在冒泡，气味有点冲，喝一杯打个嗝，肠胃马上清醒了。

这泉水名声不小，早年间就用来疗养，疗养院里老先生讲起历史，手指在空中点来点去。

爬老黑山别逞强，台阶长，风硬，到了山脊，天地一拉开，云像被刀切过一样整齐。

日出要看就住景区里，清晨人少，天边一条红线拽起来，湖面像新打的铁一样亮。

季节怎么选，给个实话。

夏季最舒服，二十多度，蚊子也爽，防蚊喷雾直接上两层，裤脚扎紧点，晚上别在草地上坐太久。

秋天颜色好，金黄一大片，风里有粮食的味道，早晚得穿抓绒，别逞强抖英姿。

冬天才是黑河的真面目，零下二十多度很常见，江面结硬冰，雾凇挂满树，手机电量掉得飞快，兜里塞个暖宝宝才踏实。

破冰的景象在四月前后，江水像有人在下面推，咔嚓咔嚓，声音顺着岸边一直滚过去，站稳点，别凑太近看热闹。

吃这件事不用愁，锅包肉必点，表皮脆，里头是汁，酸甜刚刚好。

铁锅炖大鹅端上来，一屋子人能都安静三分钟，土豆片在汤里躺着，筷子下去就断，锅边冒着热气。

酸菜炖江白鱼很下饭，鱼刺少，汤刷碗都香，馒头往里一捞就出活了。

冷面是一年四季都能吃，辣椒油泼上去，鼻尖出汗，心里舒服。

五大连池的豆腐有点意思，泉水点出来的，口感像冻了一下再解冻，蘸点酱油蒜末就行。

夜里回市区吃串，羊肉粒大，孜然味直冲脑门，江风吹着，人一下就清醒了。

预算怎么控，给三档参考。

图省钱的住市区老牌商务酒店，卫生干净，床不软不硬，步行能到江边，价格稳稳的。

想舒服点就住江景房，夜里看对岸灯，早上拉开窗帘是江面，但风大，冬天窗边会冷，提前看看暖气够不够。

带娃的可以考虑公寓式民宿，屋里有小厨房，附近配套得问清，别到了才发现买个鸡蛋要走半小时。

五大连池景区内的宾馆离山近，凌晨出门方便，房子略旧，热水要提前放一会儿，市区酒店新，路上多花点时间，二选一看取舍。

省钱门道很简单，工作日来，错峰订房，门票组合好好算，景交车别反复买。

俄货一看二问三对比，图便宜也别一把梭，奶制品看生产日期，海关限定的别带多。

出行再碎碎念几句，都是踩过的坑。

路上有暗冰，尤其背阴处，冬天车上备防滑链，鞋底得有纹路，别穿那种光溜溜的小皮鞋当英雄。

风大，毛线帽子顶用，围巾能遮半张脸，手套要能用手机，摘戴太勤容易丢。

边境拍照不要把镜头怼到岗楼和设施，工作人员一提醒就收，别争辩，省事。

江面结冰也别擅自下去玩，安全区外一步都别迈，浪花翻过来可不管人情。

拍照的点一句话拿走，江堤木栈道看日落，口岸广场看夜景，老黑山山脊看云海，火烧山黑石坡看星星。

早上六点到江边，一杯热豆浆握在手里，太阳刚刚要出来，江面像在呼吸。

下午四点进五大连池，阳光斜着打到黑石上，石缝像被擦过的铁轨。

晚上八点回到口岸广场，广场乐曲起了头，风把每个人的围巾都吹成旗。

交通的最后一句，还是自驾最省心，确实省心。

没车也能玩，不过要早起，要看班次，要多留点机动时间，路线别排太满。

黑河火起来不是一时的热闹，前面有老城、有条约、有抗联的碑，脚下有火山、有冷泉、有江风。

人来一趟，心里会留下一股子清劲，回去和朋友一说，嘴角就不自觉上扬。

大庆没想到，鹤岗也没想到，黑河自己也没摆谱，静静站在江边，看人来人往，像看一场长长的戏。