在顺德吃宵夜排队俩小时，最后只能打车回番禺睡觉——这口怨气我憋了三年。
11月9号，华住把全季和桔子水晶直接塞进德胜新城的顺控德悦汇，现场剪彩的人挤到路边，连隔壁卖双皮奶的阿姨都蹭到流量，多卖了八十碗。
我当天就冲去桔子水晶33楼吃午餐，电梯门一开，顺德全景像手机壁纸一样横过来，菜单上写着“毋米粥底蒸水晶蟹”，价格比广州珠江新城的同类便宜38块，那一刻我懂了：不是顺德缺客人，是缺让人留下的床。
全季更鸡贼，把洗衣房塞进走廊尽头，健身房对着顺峰山公园，跑两步就能看见山，像把自家客厅搬到风景区。前台小哥说，开业前一周，已有三家深圳做芯片的小公司把季度会议直接改到这里，顺带把团建菜单换成顺德鱼生——住+吃+玩一张发票搞定，财务省事，老板省钱，员工死心塌地。
别小看这两家酒店，它们像往锅里滴的两滴油，把整个德胜新城炒热了。顺控德悦汇20万㎡的商场，以前晚上八点关灯，现在亮到十一点，因为住客愿意出来遛弯；楼下首店排队不再只靠本地人，佛山、中山甚至南宁的车牌在停车场打转；我宵夜最爱的那家猪杂粥，老板直接把营业时间改成24小时，他说“外地胃到了，老广的胃也得陪着”。
最微妙的是房价。中介悄悄告诉我，德悦汇隔壁二手房挂牌价过去半年没动，酒店开业消息一出，一周内三套房撤牌，加价5%再挂，理由只有一句：配套成熟。房子没多一块砖，就多两家酒店，心理价位先涨，这就是现实。
顺德过去三十年靠工厂和锅铲出圈，现在靠床和早餐补上了最后一环。以后别人再问“顺德除了吃还有啥”，我直接把房卡甩过去：住一晚，再说话。
城市升级不靠口号，靠多一张能睡好觉的床——华住这步棋，下得比双皮奶还滑。
