我是贵州人，刚从四川广元回来。作为同样生长在西南山水里的人，本以为会对广元有种似曾相识的亲近，可真正踏足这座城市，才发现它藏着太多独属于自己的味道，其中3点印象，让我回来多日仍时常想起。

第一点印象，是广元的山水里藏着别处没有的故事感。贵州的山是层叠的绿浪，而广元的山，多了几分硬朗与厚重。就像剑门关，远远望去，群山如剑刃般直插云霄，那道天然形成的隘口，仿佛还能听见千年前战马的嘶鸣。我沿着石阶往上走，指尖触碰到的岩石带着微凉的触感，身旁的导游说，当年诸葛亮在这里设下一夫当关，万夫莫开的防线，每一块石头都见过历史的风烟。

除了剑门关的雄奇，嘉陵江穿城而过的景象也让我难忘——江水不像贵州的河流那样湍急，而是缓缓流淌，将广元城分成两半，江边的步道上，老人牵着孩子散步，年轻人骑着单车吹风，山水的壮阔与生活的烟火，就这么自然地融在了一起。

第二点印象，是广元的美食，藏着四川风味里的温柔。出发前总觉得四川美食都是无辣不欢，可到了广元才发现，这里的味道多了几分包容。最让我惦记的是女皇蒸凉面，据说这是武则天小时候爱吃的食物。它不像贵州的凉面那样偏酸辣，而是用特质的米浆蒸成，口感软滑，拌上芝麻酱、辣椒油和蒜末，辣度温和，香气却很浓郁，早上在街头的小摊子上吃一碗，配着一碗温热的豆浆，胃里满是舒服。

还有核桃饼，外皮烤得酥脆，咬开后能吃到细碎的核桃粒，甜而不腻，带着淡淡的芝麻香，我临走时还买了好几袋，想带给家里人尝尝。广元的美食没有刻意追求刺激，却在细节里藏着对味道的用心，就像这座城市的人，不张扬、却很实在。

第三点印象，是广元人的热情，带着西南人的直爽，又多了几分从容。在广元的几天，不管是问路还是买东西，遇到的人都特别热心。有次我在剑门关景区里迷路，一位当地的大叔不仅给我指了路，还特意告诉我哪段路的风景最好，甚至主动帮我拍了几张和剑门关的合影，说来都来了，得留下个像样的纪念。

还有在江边的一家小餐馆，老板娘听说我是从贵州来的，特意给我加了一勺他们自制的酸萝卜，笑着说你们贵州人也爱吃酸，尝尝我们广元的酸，和你们那儿不一样。和他们聊天时，能感受到他们对家乡的热爱，说起广元的历史、山水眼里都闪着光，那种从容又真诚的态度，让我这个异乡人心里暖暖的。

离开广元那天，我特意早起去了嘉陵江边。看着朝阳慢慢爬上远处的山头，给江面镀上一层金光，晨练的人们在步道上慢跑，卖早点的摊子飘出阵阵香气，忽然就懂了这座城市的魅力——它有历史的厚重，却不沉重；有山水的秀美，却不娇气；有人间的烟火，却不嘈杂。作为贵州人，我见过太多西南山水的美，但广元的这3点印象，却像一颗温润的石子，落在了我心里，往后想起，都是满满的温暖。