我是昆明人。刚从石家庄回来。忍不住想说五点印象。就当和朋友唠两句。
一是气候的直白。
昆明是暖风暖阳。石家庄是硬风硬朗。
冬天冷得不拐弯。脸颊发紧。手背起小裂。
夏天热得痛快。太阳一压。地面都在发光。
偶遇风沙天。口罩和眼镜是真朋友。
也有通透的蓝。大风一过。云像被子一样铺开。
二是城市骨架好懂。
路宽。直。十字路口一拉就是一长段。
车速快。过街就别抢。老老实实等等。
地铁干净。标识明白。换乘不绕圈。
打车价不离谱。晚高峰也能排上。
节奏不飙。通勤脚步很实在。
三是老城和夜色有底气。
正定古城离城不远。城墙一圈灯。砖缝都在发光。
隆兴寺风一进殿。心立马静了半格。
滹沱河的绿道长。桥影一层层。晚饭后走两站不想回头。
河北博物院值得半天。长信宫灯一亮。你会轻轻“哇”一声。
城市不张扬。底子都在。
四是吃得踏实。
饸饹面筋道。汤口厚实。舀起就香。
驴肉火烧外脆里香。走路咬一口就满足。
羊汤一碗下肚。从胃到手心都暖了。
炸糕甜得很直接。排队也不烦。
豆腐脑咸口。辣椒另加。早上就醒了。
有人劝酒。老白干一口就到位。别逞能。
五是人和气质很实诚。
问路不绕弯。抬手就给你指到地铁口。
店家不多寒暄。但肯多给你一勺肉。
物价友好。份量老实。打包袋从不抠。
打工人多。做事利索。少说空话。
城市像个靠谱朋友。低调。却好用。
回到昆明。风又软了。
想到石家庄的直爽。还想再去吃一碗面。
