“别再去满觉陇人挤人，我上周六在钱王祠蹲到早上八点，红墙金桂落一地，手机随便按都是屏保。

”

把导航直接切到“钱王祠东门”，地铁七号线吴山广场C口出来，别急着走，路口那辆贴着桂花海报的小巴就是临时接驳车，免费，三分钟一趟，司机师傅一路哼着小曲儿把你送到门口，比打车省二十块。

门口新划的共享单车区也良心，青桔哈啰都能停，扫完码顺手买杯桂花拿铁，六块钱，比景区里十五块的桂花乌龙实在。

进门先别拍，深呼吸，那股子甜香像有人往鼻子里灌了一勺蜂蜜，一秒告诉你“来对地方”。

我试过逆时针绕，也试过直线冲，最舒服的节奏是：进门左拐，沿着红墙影子走十步，先让眼睛适应暗红和金黄的对比，再抬手拍，肤色直接被墙衬成冷白皮，连滤镜都省。

拍完别走，蹲下来，石缝里青苔正湿，桂花落在上面像撒了金箔，手机贴地一张，朋友圈秒变“假装在故宫”。

继续往前，碑廊北侧那个新凿的圆窗我替你们试过了，框景比苏州园林还贼。

把镜头贴在窗棂上，自动对焦古桂和飞檐，人像站两米外，脸在暗部，桂花在亮部，一键出片，脸小得离谱。

窗框右下角有颗钉子，别问怎么来的，我磕了三次头才发现，那是前人留给我们的“水平仪”，对准它，构图绝不歪。

五王殿后院那棵三百年的老金桂，本地人叫它“桂王”，树干裂口能塞一个拳头，味道却最奶。

树下石碑是北宋的，字都快舔平了，我蹲了半小时，等来一阵风，桂花落在碑上“啪”一声，像给古人磕头，那一刻快门声比心跳快。

拍完顺手捡一把落瓣，塞进口袋，回家扔玻璃罐，三天后整个办公室都在问“谁偷藏了秋天”。

想偷懒，周六上午十点半前赶到五王殿台阶，茶道师傅穿宋服，拿长嘴铜壶，水柱拉一米高，落进青瓷盏不起泡，旁边小桌摆桂花龙井酥，试吃免费，脸皮厚能吃到饱。

喝完别扔杯子，盖个“钱王祠”小印章，五块钱带走，比文创店二十块的帆布包值。

夜里再来一次，十八点半亮灯，别急着冲大门，先绕到东门小侧巷，那里人少，墙头投影《桂花诗》慢半拍，你伸手，字就爬进掌心，拍视频像捉萤火虫。

灯光秀只有半小时，记得提前占五王殿对面第二块青砖，那是官方机位，再往后一步，屋檐会把光切糊。

出口右手新摆的摊别嫌土，卖桂花香囊的大姐是景区保洁兼职，香囊里塞的是她早上刚扫的落瓣，十块三个，味道比机器烘干冲鼻，真·把钱王祠带回家。

我买了六个，挂车里，一周过去，香味还在，像藏了个隐形副驾。

最后提醒一句：11月5号后别来，桂王开始掉叶子，风一吹只剩秃枝，银杏接力，但味道散了，秋天就翻篇。

想打卡的，这周闭眼冲，错过再等一年。