北京的秋天像被谁偷偷调了饱和度，一出门就晃眼。
工作日十点、十二点、两点、三点，整点触发，错过就得等下一班，跟打卡网红奶茶一样准时。
问月楼边上那五棵试点枫树已经被人围出小圈，手机举得老高，镜头里全是唐诗在风里晃。
有人嫌不够古，干脆去南小湖长廊蹲“秋声雅集”。
周五周六下午，长廊被银杏叶书签和草木染布占满，叶子是真叶子，布也是真布，就是手残党能把书签压成薯片，染布染成抹布。
每日六十个名额，扫码像抢春运票，晚两分钟就只剩“已约满”三个冷冰字。
要是嫌人多，六点半天还没亮透，西北角紫御湾的观鸟屋开了门。
今年鸳鸯来得早，三只，一公两母，像提前踩点的情侣，水面平静得像给它们铺了镜。
免费望远镜架在木窗上，手一抖就错过鸳鸯抖翅，得屏住呼吸，才能听见翅膀拍水那一下轻响，比任何白噪音都治愈。
太阳升高，黄金路线重新刷漆似的亮。
绿毯诗韵那段草地被埋了灯，傍晚五点半准时亮，地面投出二十句古诗，踩上去像踩碎了一地押韵。
揽翠亭西侧新冒出的“枫叶隧道”还没上热搜，七棵美国红枫自己搭拱门，叶子密得把天缝都糊成琥珀色，十一月上旬最红，现在去刚好能捡到刚掉下来的“新鲜红”，叶脉里带着昨夜露水，比花店卖的干花真诚。
东门游客中心悄悄上线汉服租赁，五十块两小时，反光板免费。
穿明制袄裙坐在“三色银杏”下拍照，银杏树自己就是滤镜：同一棵树，绿黄橙三色同时在线，像夏天和秋天在枝头握手。
公园不肯直接给坐标，让去微博私信“秋色密码”，像小时候找宝藏图，猜对了位置，就能独占一张三色同框，发票圈不用加滤镜，定位“紫竹院”就已经赢一半。
周末人多，东门九点到十一点、下午两点到四点被闸机劝退，错峰像错峰看病，早半小时进门，整片澄鲜湖都是你的。
地铁4号线E口封了，改走D口，出站五十米就是东门，别跟着老攻略绕远，北京的风已经够冷，少走一步是一步。
银杏全黄能撑到十一月二十五号，后面风一紧，叶子就秃。
想看的别拖，北京的秋天从不等人，紫竹院把科技、市集、鸳鸯、汉服、三色树全塞进一个月，像把一年份的彩蛋攒成限时盲盒，拆完就收摊。
错过今年，就得等明年，而明年的风，谁知道吹成什么样。
