盐亭人把嫘祖叫“蚕姑奶奶”。

想见她，不用翻山越岭，只要顺着梓江走，闻到桑叶味最浓的那一段，就到了。

去年9月，我踩着露水去赶第六届华夏母亲嫘祖祭祖大典，原以为只是老套路：献花篮、读祭文、拍大合影。

结果刚拐进广场，一排“蚕影灯”先把我拽住——灯罩是半透的蚕茧纸，里面点一支小蜡烛，火光把蚕影放大到半人高，像给先祖放露天电影。12位非遗师傅一字排开，从喂蚕、缫丝到抖机杼，全程露天直播，游客能上手，4分钟就能把一粒茧抽成300米长的丝，手指一松，丝像顽皮风筝线，嗖地缩回茧壳，现场一片“哇”声。

这声“哇”，盐亭等了上千年。

2022年，四川省考古研究院在嫘祖陵后山挖到一片唐代桑园，土层里躺着20多厘米高的采桑陶俑，手臂高举，掌心空握，正好卡住一根桑枝；旁边还有鎏金蚕饰件，比指甲盖小，纹路却比今天的3D打印还细。

遗址原地盖成“古桑园考古遗址公园”，唐代“桑间濮上”的景观被复原：桑树按《齐民要术》记载的株距种，树下种胡豆，紫花衬绿叶，春天一眼望过去，像给大地套了层渐变滤镜。

考古队临走前，把一块“桑土”留给守陵人。

守陵人叫王琼芳，60岁，每天寅时起床，先给嫘祖像献七片桑叶——必须是七片，代表蚕一生蜕皮七次。

她说这不是迷信，是“给祖先报数”，让老人家知道，盐亭的桑还在，蚕还在。

桑在，产业就在。

盐亭城西新建的“嫘祖丝绸智慧产业园”外表像苹果旗舰店，里面却藏着最老的手艺。

扫码进门，先给你一只“蚕宝宝”NFT，形状就是刚刚那只唐俑鎏金蚕；等缫丝机把茧子抽成丝，区块链立刻上链，生成一张“身份证”：桑园坐标、养蚕人姓名、蚕种批次、缫丝师傅工号，一个不少。

我花199元买了一条90×90厘米的丝巾，回家扫二维码，地图直接跳到盐亭金鸡镇第3号桑园，画面里一位大姐正给桑树修枝，她抬头笑：“妹子，你那条丝巾是我家春蚕第7箔丝，缘分！

”

那一刻，丝绸不再是商场柜台里冷冰冰的“100%桑蚕丝”，而是具体的一张脸、一块地、一声川味十足的“妹子”。

盐亭的物价依旧“90年代”。

方酥饼4元一个，外壳撒满芝麻，掰开是蜂窝状，趁热咬一口，酥皮像雪片哗啦啦掉；金孔镇老街的理疗店，10块钱给你拔火罐，师傅顺嘴科普：“嫘祖时期人就晓得用桑枝灸，活血！

”傍晚去梓江两岸的民宿，新装修的“丝绸主题房”里，床头灯就是缩小版“蚕影灯”，灯罩是本地蚕茧纸，透光却看不见灯泡，像把一轮月亮关进屋里。

夜里出门，镇口的老乡卖桑葚酱，玻璃瓶外贴着手写标签“2023春，无农药”。

我舀一勺冲水，颜色深得像唐俑手里的桑枝刚榨的汁。

老乡说：“桑树一年剪两次枝，剪下来的枝子做桑枝菇，桑叶喂蚕，桑葚做酱，一点不糟践，嫘祖当年就这么教。

”

一句话，把产业链拉成时间轴：唐代的桑园—宋代的机杼—明清的漕运—今天的区块链，节点换了，逻辑没变：把一片叶子吃干抹净，再还给土地。

如果你想去，记住三件事：

1. 每年9月祭祖大典期间，非遗体验最多，提前在“盐亭文旅”小程序预约“蚕影灯”手作，限额30人，晚了只能围观。

2. 古桑园考古遗址公园免费，但讲解器要租，20元一次，听完再看陶俑，会发现他们手掌角度都不一样，那是唐代“采桑手语”。

3. 智慧产业园工作日开放，周末别跑空。

想溯源，记得买“链上”产品，柜台有蓝标，没有蓝标的丝巾，对不起，查不到养蚕大姐的笑。

临走那天，王琼芳送我七片桑叶，夹在笔记本里，高铁上干透，一捏碎成绿粉。

我突然明白：嫘祖文化不是博物馆玻璃柜里的金蚕，也不是开幕式上的彩烟，而是七片会碎的桑叶——轻到可以忽略，却又重到让一座城两千年来不敢换味道。

下次你路过盐亭，别急着拍照，先低头找桑叶。

找到那股清苦味，你就找到了蚕姑奶奶，也找到了自己丝绸衬衫的“前世”。