标题就摆在那儿，心里也有数，浙江人去趟四川巴中，话不多说，真比网上说的还好。
车到巴中站，山一下子把人包住。
空气带点潮，鼻子里是土味和树味。
脑子里蹦一句话，山是骨头，河是筋，城是肉。
路窄点，车慢点，人不急不躁。
先把交通说清楚，省得走弯路。
自驾最好，山路多，转弯多，景点分散，换车麻烦，拼车费劲，时间都浪费在等上面。
进城走巴中站这条，去恩阳古镇走恩阳站这条，去南江县城准备上光雾山，去通江县城准备上诺水河，别下错站，不然回头再折腾一小时，脚都气硬了。
城市不大，三四十分钟能绕一圈，路口多坡，坡上坡下都是人。
早晚高峰打车不容易，公交能到大地坝、望王山、回风这几个片区，换乘多点，但便宜。
实在不方便，电瓶车租一下，一天五六十，雨披要问老板要，山里雨说来就来。
落脚先说，性价比真不低。
城区内连锁酒店两百来块，干净，水热，窗外是山，晚上有虫叫。
江边民宿一晚三百左右，阳台能看到嘉陵江支流，风吹过来凉凉的。
恩阳古镇里有木梁房，楼梯吱呀响，老板爱聊，房间简单，洗澡水够烫就行。
黄金周房价会涨，工作日来，房价稳，人也少。
吃饭也稳，花小钱能吃得舒服。
清晨去菜市场，豆花一碗四五块，酱香重，浇上红油，脆哨一撮，舀一勺葱花，舌头一下子醒了。
锅盔要趁热，外脆里空，夹腊肉夹芽菜都行，走路不耽误。
中午去吃巴适面，碗不大，料不省，牛肉切厚，汤不浑，面条有劲，一口下去活过来了。
晚上摆龙门阵，烤鱼上桌，铁盘咕嘟响，豆腐皮吸饱汤，筷子一夹就断，啤酒要冰的，不冰不爽。
辣不辣能沟通，老板会看脸色，会问一句，能吃不，少来点不。
老辈子说，巴中这边，盐巴要稳，火候要透，辣椒是点睛，花椒是提神。
景点多在山里，节奏要慢，脚步要稳。
先去恩阳古镇。
这地方有底子。
明代就有码头，水路带货，商号把街挤得满满当当。
清末民初，盐号、米号、药铺、客栈排成线，戏台对着石板路，赶场日人挤人。
这会儿走在古镇主街，石板还在，青苔爬边，木楼檐口往外探，油纸伞挂在梁上，风吹起来微微晃。
城隍庙里香火淡了，人声轻了。
墙上有碑刻，讲恩阳古渡，讲保宁醋，讲义渡船家免费摆渡的故事。
码头边有“挑夫石”，当年挑盐走水路，上岸在这块石头上歇肩，石面磨得光亮，摸一下，心里就有画面。
古镇别赶，坐茶铺里喝盖碗茶，三块钱一杯，一泡能坐一下午，街口看人来人往，脚边串着一只小黄狗，桌上落几片树叶，风把茶香往鼻子里送，这才叫慢。
往北去光雾山，路开始往上盘，窗外全是绿。
这地儿名声早就有。
清代诗里有“云开雾散见奇峰”，民国地图上还标了“十八月潭”。
秋天红叶漂亮是名片，春夏也不差，山里水多，雾像绸带一样挂在林子里。
十八月潭一线，潭多，小水流从石上走，水清得见底，小鱼躲石缝，鞋子一脱，脚伸进去，凉得牙花子直抖，人马上清醒。
牟阳城这边是古冰川遗迹，石海一大片，像有人把大石头倒了一地，缝里长苔，路标清楚，别乱走，迷路麻烦。
照相有门道，阴天拍叶子颜色净，晴天上午逆光，叶子透亮，手机也能出片。
秋天来，工作日走，红叶正好，游客少，山风能听见。
同一方向再往东北，诺水河景区在通江。
河在山里钻洞，洞里有溶石，有柱子，有幕帘，灯光别看，拿手电照白光更好看，石头的纹路都出来了。
野人洞的故事当地人会说几句，真假当故事听，开心就好。
水溶洞温度稳，夏天进去像进冰箱，外头三十多度，里头十几度，外套一定带，不然抖成筛子。
巴中的历史不闹腾，但细看有味道。
古属巴郡，巴人起舞叫巴渝舞，鼓点一敲，脚就忍不住跟着踏。
后来归益州，宋有将士在通江筑寨，寨墙遗址还能找到土包痕迹。
红军路更近一些，通江有川陕苏区将帅碑林，碑上刻着名字，一排一排，人站在树荫下，看字像看人，边上有当年的碉堡，墙上弹孔还在。
讲解员说，山就是屏障，河就是粮道。
这话不响，却扎心。
城市里也有可逛的点。
巴人广场晚上热闹，老人跳坝坝舞，小孩追泡泡，风从江上过来，衣摆吹起来，人就不想走。
大巴山森林公园城边段有步道，早起跑一圈，鸟叫一声接一声，汗出一身，心气顺了。
农贸市场必去，菜新，价稳，干货多。
花椒一抓，手上都是香，青椒干脆利落，腊肉挂得整齐，山里蜂蜜一小罐一小罐，买回家当茶伴。
嘴馋想解，找家砂锅店。
砂锅鱼，砂锅排骨，砂锅杂菇，砂锅滚起来冒泡，汤抿一口，嘴角笑了。
辣子鸡别错过，鸡块炸到金黄，辣椒铺一层，筷子下去先挑花生，再挑鸡皮，越吃越上头。
喝汤也行，羊肉汤白，撒一把葱，胡椒粉点一下，寒气往后退。
小吃不贵，量得当，别贪，留肚子给下一家。
消费上提醒几句，实在的。
景区门票淡季更便宜，学生证、老年证能用，窗口就问，能省就省。
停车费按次收的多，硬币准备一点，有的村口刷不了码。
山里手机信号有断，离队别走远，约好路口和时间，迟到就等，别乱跑。
穿衣要分层，早晚凉，午后热，外套背包里放好。
鞋要防滑，雨天石头滑得像抹了油，走台阶身子微微前倾，手扶栏杆，别硬撑，膝盖会抗议。
拍照注意安全，路边栏杆外头看着平，下面是坡，风一吹站不稳，人没了照片也白搭。
时间安排别硬塞，山里三点钟就开始灰，有雾更快，下午两点前把主线走完，晚饭往城区去，夜里山路不建议新手开。
工作日来，处处顺，排队短，老板有空聊两句，故事多，记得住。
周末人多，车堵在弯道，心火往上冒，旅行就走味了。
说说花钱这块，底线清楚。
人均一百就能吃舒服，二百就能吃好喝足，三百能加点酒和烤鱼，五百以上开始讲牌子，不是必须。
住宿两百到三百够用，四百到六百挑景观房，八百往上是节假日或者景区内稀缺房，值不值看心态。
当地人做生意直，讨价还价讲清楚，先问价格再下单，避免尴尬。
巴中的好，不是那种一眼惊艳。
像一口热汤，先暖胃，再暖心。
山不吵，水不闹，人说话慢，手脚勤。
游客走在街上，常有人指路，三句话就热起来，像老邻居。
网上有人说这里一般，也有人说远没想的那样。
亲眼看了，心里有数。
配套还在补，景区接驳车班次少，指示牌有些旧，洗手间有的偏远点。
这些都是真的。
但路边有大娘拿扫帚把落叶往边上扫，茶馆老板把免费热水端出来，志愿者站在太阳底下给人指路。
这些也是真的。
具体线路给一条，兜着走，很稳。
第一天中午到，进城放包，市场吃碗豆花，下午溜达巴人广场，江边吹风，晚上烤鱼加啤酒，早睡。
第二天早起出发恩阳古镇，上午走老街和码头，中午锅盔夹肥肠，下午茶铺坐一会，回城区找砂锅，夜里不跑山路。
第三天一早上光雾山，走十八月潭或牟阳城，脚力好再加一段，午后返程，路上果摊尝一把脆李或拐枣，回城吃羊肉汤收尾。
还有一天就去通江诺水河，洞里凉快，外套备好，晚上回通江县城吃面，再回巴中。
自驾全程更自由，租车也行，山路多弯，过弯按喇叭，遇到会车靠右，遇到落石提示减速，安全第一。
不自驾也能玩，但要抓点和班次。
市区到恩阳有公交和城际，慢点，便宜。
去光雾山和诺水河，节假日有旅游直通车，平日少，前一天打电话问，别临时抓瞎。
小孩和老人同行，光雾山选平缓栈道，诺水河选洞口短线，累了就退，别逞强。
带着胃来，带着好奇来，别带成见来。
山会给你答案，水会给你耐心。
路边的小店会给你一碗热汤，老板会给你一个微笑。
离开那天，站在站台上，看山一点点远，心里冒一句话，路还长，再来一趟。
人嘛，胃是诚实的，脚也诚实。
吃过，走过，就知道值不值。
巴中这口朴素劲儿，恰到好处。
不抢你眼，不抢你耳，抢你心。
一句老话搁这儿，真金不怕火，真山不怕看。
这座城，配得上一个“还想来”。
