题目就摆这儿了，山东人，去了一趟广西柳州，不吹不黑，现场比网上还要好。
火车一进站，窗外全是绿，山像一排排屏风，水像一条条蓝带子。
站台风一吹，带点米粉汤底的香味，肚子直接鸣笛。
柳州的山不高，像把石头插在地上，棱角清清楚楚，像有人刚磨过。
江从城里绕一圈，桥一座挨一座，晚上灯一亮，像给江面套了金链子。
说到米粉，柳州人一早就吃，碗大勺大，汤头黑里透亮。
酸笋一放，香味顶鼻子，但不冲，像下雨后土腥味那样熟悉。
粉能选粗细，牛腩有筋，叉烧有甜香，螺蛳汤底带壳味，不腥。
加花生碎，加木耳片，再来一勺辣椒油，舌头打拍子。
门口阿姨手脚快，筷子敲碗当节拍，一天就这么开场。
米粉店别挑招牌，挑蒸汽大、回头客多的，位置靠墙，拐角风小，吃着稳。
锅烧粉也行，铁锅滋滋响，粉边会带点焦，汤更厚，吃完嘴边油光一层，笑都顺。
中午不急，先看山。
城里山就多，驾车绕城一圈，不用爬远，就能看到山贴着楼。
自驾是王道，城里路网像鱼骨头，路口多，红绿灯快，错过路口再转一圈也回得来。
打车也方便，离景点近，用时短，价格稳，夜晚更好叫。
临江住最省心，晚上看灯，早上看雾，阳台一站，发呆都值回房费。
有车去三江方向一路走，桥像缎带绣在水上，村寨散在山腰，木房子像积木一层一层叠着。
也能向融安跑，金桔种在那里，路边卖果子，小的甜，皮薄，车里一放，全是香气。
古色想要的，柳州也有。
柳侯祠就立在城里，纪念柳宗元。
柳宗元被贬到柳州，心里苦，做事硬，修水利，建学校，开荒地，留下一句“居是邦也，事其大夫之贤者”。
祠里有碑，有楹联，走廊阴影里风很凉，人声压下来就只听到鞋底声。
馆里能看到宋碑，字锋利，像刀刻的，读两句，脑子就静。
文庙那边也安静，祭孔地方，屋脊翘得高，屋檐一层又一层，青砖配朱门，进门先压一口气，再抬头看天井，一方天就在那里。
江边有水上商埠老码头的旧址，早年货船靠岸，木箱堆得像墙。
岸边石阶被水磨得圆，鞋底打滑，得扶着栏杆走，老人说那时候米粉挑担卖，过桥要交桥费，钱少用小铜板串起来。
山水绕城，桥就是舞台。
文惠桥从白天看到晚上，天黑后灯带一条条，像江在发光。
亲水步道有连廊，风吹过树叶压下来，夜跑的人不多，脚步声和江水声交替，脑子放空很快。
龙城路那边的小店集中，烧烤店火苗高，酸笋烤鱼上桌，鱼皮抖，骨刺少，用手扯着吃，手指全是香，拿纸巾擦不干净，得舔一下。
本地人爱喝油茶，茶叶和米、花生、芝麻一起打，汤面发绿，有点咸香，配糟辣椒和脆果，早上来一碗，胃像被点亮。
酸嘢摊很多，芒果、木瓜、黄皮、菠萝，辣椒粉一抖，酸甜一勾，牙根挑一下，精神就上来了。
城里有个苗侗风味的馆子，酸汤鱼是主角，汤红但不冲，鱼用了江里草鱼，切片厚，筷子一夹不散，蘸一点糟辣椒，嘴里“咕咚”一下，汗就冒了。
说省钱。
吃米粉正餐最划算，十几块一碗，肉多汤厚，点个卤蛋再加个酸笋，一顿稳稳的。
小份多点试口味，别一口气点满桌，浪费也心疼。
晚上沿江散步，当地人多，夜市摊不吵，价格在牌子上写着，先看秤，再点菜，秤边放手机拍一张，心里更踏实。
住酒店别迷信江景大词，挑静街小阳台的，反而睡得安稳。
早起去桥下市场，买水果更便宜，车里备个小桶和垃圾袋，一路吃一路装，干净不脏车。
说行程。
第一天进城，放下行李，挑近的米粉老店，午后走柳侯祠，傍晚沿江看灯，夜宵来份螺蛳鸭脚煲，鸭脚糯，螺蛳脆，早点睡。
第二天自驾出城，走融安或者三江方向，半天看山看水，午饭找路边馆子，点酸笋炒牛肉、香芋扣肉、侗家腊肉蒸笋干，下午回城补一觉，晚上去江边步道慢慢走，拍桥和倒影。
第三天逛市场，买金桔、木菠萝干、螺蛳粉调料，下午挑一处小公园发呆，黄昏找烤鱼店，收尾稳稳的。
无车也不慌。
城里公交准点，桥和景点都有站，扫码就走，换乘简单。
打车用软件叫，避开上下班，早点出发，路上不堵。
外出一天的，就选市内山头近的，马鞍山公园路不陡，台阶有阴凉，顶上能看半城，带瓶水带帽子，轻松一点。
说历史掌故，再多讲一点。
柳州古称龙城，东汉时开始设郡，唐宋时已是岭南要冲，桂中重地。
五代十国南汉势力上来时，这里是边城，商道从这里往北接湘桂古道，往南走西江，盐、布、木、茶都从江里走。
宋代文人多经过，范成大游记里记“城对诸山，青如屏”，明代兵家修过城墙，石块用的江边大料，今人还能见到旧城基。
清末民初码头业兴，米粉从街头挑担卖起，汤底从简单骨汤到现在螺蛳汤，酸笋用山里老坛腌，坛口封泥，用稻草压，启坛那刻，厨房都活了。
柳宗元在柳州的那些年，修过桥，治过痢疾，教人种桑养蚕，修葺学宫，后人建祠纪念，把“为政以德”这事落在粮仓和水井上，不空口说。
讲到小众地儿。
雀儿山下的社区公园，老人跳广场舞，边上有木栈道，阳光透树叶，影子像鱼鳞，一坐半小时不烦。
桥底的钓点，老哥们带小马扎，蚯蚓放在水盆里，鱼竿一抛，江风往脸上扇，路过别多说话，安静看几分钟，心也跟着沉下来。
江边有旧铁轨段，短短一截，只有两根铁，草从缝里长出来，拍照像穿越，最好清晨去，人少光好。
也说说避坑。
网红米粉店排队长，味道不一定更好，排到嘴巴苦，脚也酸。
看油桶，透明的放心，浑的就绕。
问清酸笋发酵天数，太短味淡，太长会冲。
烤鱼大小要看鱼眼清不清，发白就老，发亮就嫩。
买手信别盲目扫货，酸笋带不带汁要问清，带汁容易漏，机场会管，买干货稳。
时间建议更细一点。
早饭七点半到九点，粉店人多但翻台快。
中午躲太阳，十一点前吃完，下午两点到四点走室内，博物馆、祠、书店都合适。
傍晚再出门，六点到八点江边最好看，九点后才是宵夜时间，摊子全开，选有灭火器的摊，安全第一。
工作日来，房价稳，餐馆不挤，桥上车也顺，玩起来更松快。
预算方面给三档。
省心档，米粉＋小炒＋夜市水果，住连锁酒店江边次排，三天两晚人均五百出头。
舒适档，早晚各一顿馆子菜，住江景房，租车一天走周边，人均一千出头。
轻奢档，住带阳台的高层江景，订本地向导一天跑三江，晚餐挑评价高的酸汤鱼专门店，人均两千左右。
小孩同行的，带推车要选江边步道宽的段，栏杆高度合适，别靠太近。
老人同行的，中午天气热，休息时间拉长，走廊、祠前的长椅多，随时坐，鞋底防滑，石阶打磨得圆，别赶路。
拍照想要干净背景，早上六点到七点半最佳，雾没散，光柔，桥的倒影像一条龙躺水里，随手一张能用。
天气变化快，背包里常备雨披，小伞不顶用，风一来伞就翻，雨披护得住背和相机。
城里停车位多在桥下和商场，先入场取票拍照，离开时按小时付，微信扫码就走。
螺蛳粉这事也说说。
店里现煮的香，速食要挑有配菜真材实料的，花生要脆，腐竹要大片，辣油分层清楚，酸笋要脆响。
带走前把袋口再用封口夹夹一次，行李里加个密封盒，防味更稳。
柳州给人的感觉，就是“山在城里，城在水里，粉在手里”。
人不急，嘴先咂巴两下，再说话。
山不吵，水也不吵，心也就不吵。
来之前以为就一碗粉。
走的时候，脑子里全是桥的弧线，江的风，柳宗元碑上的字。
网上说柳州好，到了才知道，好还多出一截。
说到底，一碗粉解馋，一座城解心。
有空就来，别憋着。