地铁还没通,人已经先挤爆。
2023年夏天,无锡把巡塘古镇直接改成“夜间游乐场”,周五周六亮灯到九点,3D投影把百年墙皮刷成动画,一秒变网红。
我周六傍晚去,130路公交15分钟一班,下车先被惠山泥人展示馆门口的大阿福吓一跳,胖娃娃冲我笑,笑得比我还社恐。
馆里免费,老师傅现场捏泥人,十块钱带走一只歪嘴猫,我挑那只最歪的,老师傅说:歪才像活的。
非遗馆旁边新开了民国照相馆,租旗袍30块,拍照额外收20,排队的大多是00后,女生穿着旗袍蹲在路边吃烤肠,画风魔幻。
天黑那一刻,整条街像被谁拧开了灯泡开关,墙幕动画开始放巡塘历史,白墙上的小船会动,水幕里跳出一条光做的鱼,小孩集体哇出声。
我跟着人潮走到桥头,打铁铺居然还在,真火真锤子,叮叮当当,火花溅到看客的手机屏幕上,像给镜头加了滤镜。
打铁师傅姓刘,56岁,他说以前一天打三把刀,现在打三把刀表演,卖不卖无所谓,反正文旅局给补贴,“铁不打铁,人得吃饭”。
我问他喜不喜欢夜游,他咧嘴:灯太亮,蚊子多,收入确实多,晚上一场顶过去三天。
廊下坐着的本地奶奶在剥蚕豆,面前游客穿梭,她头都不抬:吵是吵,房子修好了,厕所干净了,我孙子回来有地方上班,也行。
民国夜市最火的是“阿婆油赞子”,五块钱一小袋,队排二十米,摊主是90后,辞职回乡,把奶奶的名字印在包装上,说“IP人设”。
我买了袋,咸甜脆,吃完手指一层油,旁边垃圾桶满到溢出来,保洁大叔边扫边骂:夜游爽不爽,扫地的最知道。
数据说夜游占35%,我信,因为十点关灯那一刻,人像退潮,青石板全是竹签和口罩,古镇瞬间回到旧时光,只剩河水哗哗。
我回头看见打铁铺灯也灭了,刘师傅坐在门槛上抽烟,火星一闪一闪,像刚才的投影鱼,不过是真的。
免费、亮灯、地铁明年到,巡塘赢了流量,可打铁声还能响多久,得看补贴停的那天,刘师傅还愿不愿意举起锤子。
古镇不是不能亮,就怕亮完以后,大家只记得灯,忘了墙。