上海人跑松阳又钻进泰顺大山后直说一句：这两地人真是两种味道啊

那天是周五晚上，他下班拎个电脑包就往虹桥火车站冲，人还在地铁上，手机群里几个老同学还在那边吵，说松阳泰顺哪个好玩，他一句话没回，心里想先看了再讲，不晓得就别吵得那么凶

第二天一早，高铁到丽水，出站风一吹，他冻得打个寒战，嘴里嘀咕一句丽水还挺冷，他拖着箱子去客运站，一看去松阳的班车刚好发走，售票员抬头瞄了他一下，说后面一班还要等四十多分钟，他说算了算了，等就等，他也不是啥大老板

中午进松阳县城，天阴阴的，车窗外全是山，车上就他一个外地口音，其他人都不怎么讲话，车里放着本地台，主持人普通话滑过去，夹几句方言，他一句都听不懂，只听到“茶”“清明前后”几个词，心里差不多有数了

到杨家堂的时候已经下午三点多，村口有人撑着一把褪色蓝伞卖山里笋干，老太太看他像外地人，先递过去一杯茶，说慢慢看，别急，他说价格嘛，老太太摆摆手，先尝，等一下再说价，换言之先让人坐下，她就不怕你不买

他在土墙边上走来走去，看人家屋檐下晒谷子，黄得晃眼，猫趴在门槛，尾巴一甩一甩，旁边茶农从山上下来，背篓里全是刚采的芽头，手上还青一块黄一块，茶农跟他说，今年茶价说不准哦，天气有点乱，反正他们还是照样上山

晚上回到松阳老街，街口灯一亮，就那种旧黄灯，路边一间店门开着，里面一口大铝锅咕嘟咕嘟，土鸡汤味道窜出来，有个小伙子在门口喊，里面坐，慢慢吃，他一眼看过去，一个桌上两个本地人吃得满头是汗，碗边放着一壶白瓷茶壶，谁渴了自己倒，没人在那里催单催命，店里电视挂着，本地新闻在播，说今年茶叶评比什么奖，主持人讲得挺认真，客人夹菜夹得也不慌

第二天早上四点多，民宿老板敲门叫起床，说要看雾海现在就得走，再晚茶山上太阳出来就不值钱，他迷迷糊糊跟着车上山，路一拐一拐，前面还两头狗在路中间慢慢晃，像是认得车的样子，到了观景台，茶农已经在烧水，山里风一吹，大家冻得缩脖子，茶农笑笑，说喝口热茶就好了，站在他旁边的小姑娘一看就是上海口音，抱怨说网约车在这边压根叫不到，他只笑笑没插话

中午他人已经在大巴上奔温州南，去泰顺的路上晃得人脑袋发胀，两边山越来越高，手机信号时有时无，导航一直重复一句“正在重新规划路线”，司机扯着嗓子跟大家说，咋个绕都要两个半小时，有意见你也没地方说去

到泗溪镇的时候，都快傍晚了，桥那边吵得很，摊贩一排一排，油锅一个挨一个，炸灯盏糕的老板边翻边喊要不要加葱花，队伍排得老长，一个泰顺小伙子看他犹犹豫豫，直接说你排这边，走起走起，很快，话说得干脆

他站在筱村桥头，一看木头桥身，边上牌子写着几次水灾火灾的年份，说不准还会不会再来一次，桥里有座小庙，门口几根香插在那边，烟一点一点往上冒，桥上遇到一对本地夫妻带着小孩，女人背着一个大布包，男人手里拎着几包鱼面，孩子盯着他手里相机，说你这个要多少钱，他愣了一下，随口说，不便宜，小孩撇嘴，说我爸说不要买这些，钱要留着盖房，女人低声骂了一句，不要乱讲，人家是游客

晚上他在仕水碇步那边，被风吹得直抖，水面上起雾，石墩一排排，很多年轻人穿小白鞋硬要过去，有个姑娘一下滑了一跤，鞋掉水里，男朋友蹲在岸边骂她不看路，边说边笑，旁边一个泰顺大叔帮忙捞鞋，嘴里嘀咕，这里下雨就别硬闯，人跟鞋一样，都容易栽

第二天乌岩岭，气温一下降下来，他羽绒服拉到最顶，林子里安静得很，只听得到水声，导游是个泰顺大姐，走路快得不得了，一路上跟他们画路线，说待会儿往哪边走，哪个岔路别去，话讲得明明白白，结尾来一句听不懂就跟着我走，反正不会把人丢山里

回程他在三魁老街里乱逛，买鱼面的买猪脏粉的挤在一起，有个坐轮椅的老人推在街角，手边摆几个自己做的竹筛子，没人喊也没人吵，偶尔有路过的本地人塞一袋菜在他腿上，说这是小妹刚从山上带下来的，拿回去煮，他看着这一幕，突然想起前一天松阳老太太给他倒茶时那只粗糙的手，手背上青筋一条条

换言之，同在山里，松阳人话少一点，做事慢半拍，眼睛里总留点余地，泰顺人路子直，说干就干，遇到外地人先帮你把路线讲死，他一路看一路听，也不去评谁好谁坏，有缘分的地方，自己心里晓得