惠州宝妈群里昨晚炸锅：娃还没放假，新的遛娃圣地已经内卷到太空。8月最新航拍流出，儿童公园一期楼骨架基本搭完，攀岩墙钢架子支棱在那儿，像给熊孩子竖的中指。
我盯着的不是墙，是旁边那块刚平整好的空地——摩天轮底座9月就打桩，官方说2025年底开门，但群里有人爆料，长隆的人已经偷偷踩点三次。
别急着欢呼。
发改委甩了5000万“儿童友好”红包，听着香，可转头一看，金石二路还在挖，下班路过尘大到口罩秒变黑面膜。
公交公司画饼两条专线，没提班次，只给“规划中”三个字。
最扎心的是停车场，2000个车位配50根充电桩，换算一下，等于20辆车里只能有1辆敢纯电带娃出门，油车妈妈继续排队哭。
招商名单倒真懂家长软肋。
乐高教育中心、泡泡玛特全签完，肯德基稳坐头牌，再加上非遗汤粉街，玩累了就能嗦一口横沥汤粉，碳水+潮玩组合拳，精准击中钱包死穴。
可我最在意的，是那个“航天科普体验馆”：VR太空漫步、月球车驾驶，听着高大上，票价没出，参考广州同类馆，一家三口进去十分钟烧掉一张粉红票子算客气。
但愿惠州别学隔壁，把科普做成高门槛拍照背景板。
环保口号也堆得满满：光伏板供园区两成电，雨水浇一半花草，设备全过3C。
我专门去问了做工程的朋友，他甩我一张截图：同样规模的光伏，在珠三角日照下回本至少七年，而公园运营方是国企，七年足够换两轮领导。
到时候板子老化、储能电池衰减，谁来续费？
没人回答，通稿里只写“可持续”，没写“谁持续”。
说到底，大家盼的不是太空舱，而是家门口能让孩子疯跑、自己喘口气的安全地。
攀岩墙再高，也怕下班赶不过晚高峰；摩天轮再大，也怕停车排队两小时，旋转十分钟。
别让“儿童友好”只剩拍照友好，让娃真正玩爽，让爸妈真正轻松，那才叫赢。
等开园那天，我会带娃去，但先盯紧三件事：车位够不够，票价贵不贵，厕所脏不脏。
能把基础体验做踏实，再谈太空梦，否则再炫的VR，也救不了现实里的一地鸡毛。
