从湖南出发，落地山西大同，脑子里先蹦出两个字，厚重。

城墙一看就不一样，砖头像一块块旧唱片，摸着有温度。

走在墙根下，风里带土味，鼻子不太舒服，但心里很踏实。

这次只说五点真实印象，吃、住、行、景、人，样样有话讲。

先说云冈石窟。

北魏文成帝起的头，昙曜五窟打样，佛像脸庞圆，鼻梁高，眼神穿云。

雕在砂岩上，手指头的指肚都看得到弧度，耳垂厚得像年糕。

第十八窟坐佛胸前那条衣纹，像水流，近看不乱，退两步更顺。

壁面有胡旋舞，乐器像琵琶，也像阮，能看出当年东西交流的影子。

门口的松树歪着身子，像给佛祖打伞。

拍照别拿闪光，砂岩怕光怕干，护林员看一眼，眼神就有话。

最佳时间是早上八点半到十点，光斜，脸部立体，阴影刚好扣住眼窝。

中午风大，沙子怼脸，眼睛干，带滴眼液是真的有用。

交通上，自驾最好，高速口下去一路直线，路牌清楚，油费过路费心里有数。

不自驾就坐大巴，从市区出发一小时出头，早一点，晚了人多，排队像赶集。

回头说华严寺。

辽金年间的货，分上下两寺，上寺主殿是大雄宝殿，梁架像叠乐高，密密层层。

殿内的木构件颜色沉，金漆不闪，像老人家的老木柜。

壁画里能看到经变相，人物衣纹像小波浪，脚下的莲花有点钝，但神态稳。

下寺有薄伽教藏殿，藏经楼书卷味重，木头一吸气一呼气那种感觉，站一会就能听到咯吱声。

院子里有一株老槐，别绕，根系外伸，容易崴脚。

门票不贵，讲解一定要请，二十分钟能补上半本辽史。

下午三点以后去，游客散了，风吹经幡，声音像在耳边念。

再说悬空寺。

北魏末年开始修，后面一朝一补，梁柱插在岩壁孔里，叫“插拱法”。

从山脚看像燕子窝，近了才知道每根梁都往里倾，不是直的，这样抗风。

上山台阶窄，两人对面要有人贴墙，有人贴栏杆，别抢，手抓实，脚踩实。

重心放低，手机用挂绳，不然掉一次，心里空两天。

殿里三教同堂，佛、道、儒并排坐，笑容不一样，眼神也不一样。

雾天别上，板子湿，鞋底滑，保命要紧。

风大时管理处会限流，等就等，别赌。

门口的豆腐脑加卤子，咸口，热乎，小碗刚好垫肚子。

老城这块，墙体是明清修补过的，雉堞齐整，晚上有灯，黄光一铺，影子像画。

城内有鼓楼，砖缝里塞草籽，春天会绿一圈，小孩老爱抠，家长随手拉一把就好。

清真街那头卖黄米切糕，刀子一落，声音闷，小块买，不然吃腻。

羊杂粉汤一端，汤面是油花网，葱白一撒，胡椒一抖，嘴里暖，胃里也暖。

外地人怕膻味就让师傅多焯水，汤会淡一点，但更易入口。

再说应县木塔，离大同不远，叫佛宫寺释迦塔，辽清宁二年起的塔，一木不钉，榫卯一环扣一环。

一到近处，塔身微微有收分，视线自动往上，被迫抬头。

站在一层看二层挑檐，龙吻压在檐角，雨水顺势滴，不会回流到木梁，老祖宗的智慧就这么实。

塔内佛像面部柔和，香火味淡，木香味重，鼻子里像开了个小窗。

风天别上层太高，木塔会“喘气”，轻微晃，正常，不作死就行。

去旁边博物馆补个课，辽宋并立的那点事，脑子里有画面，再看塔更有劲。

再落回吃。

大同的刀削面，刀师傅一手面一手刀，面片像飞鱼，落锅就卷边。

偏爱清炖羊肉面，汤清，肉切薄，三片面一口，搭配正好。

烧麦皮薄，褶子不多，肉馅放葱，咬开汁多，筷子夹底部，别提顶部，容易裂。

黄米油糕趁热吃，凉了硬，配酸梅汤正合适，酸把腻一拉，口子又开。

火勺像北方肉夹馍的表哥，外皮厚些，里头放酱肉和大葱，牙口好的上，牙口一般的让老板多烤短一点。

清真馆子讲规矩，别往桌上放酒瓶，尊重一下规制，人家会笑着多给一勺汤。

住这块，老城里情调足，但车位少，晚上路窄，声音大。

城外新城区酒店多，性价比高，停车方便，带娃更省心。

旺季周末价会上去一截，工作日来能省两三百，房型还更好选。

带窗的房间别只看景，要看窗缝的密封胶，风口大，旧胶漏风，晚上会冷。

暖气季节舒服，非暖气季节要看空调制热，前台问清楚，别半夜抖。

交通再多说几句。

自驾真的是大同通吃的方式，景点分散，一天三处不紧张。

从市区到云冈四十分钟，从云冈到悬空寺一个半小时，路况好，服务区干净。

不自驾可以用高铁加网约车，注意大同有两个常用站，大同南是高铁主站，离新城区近，打车快。

大同站老站离老城方便，坐公交更顺。

第一天想直接去云冈，就选大同南，车快，路直。

预算紧的用公交，云冈有专线，起点早，末班别错过，一错就是一个小时干等。

拍照党要小心无人机，云冈限飞，悬空寺限飞，木塔更别飞，安保看到会喊话。

天气上，三四月风大，皮肤干，鼻子干，润唇膏和洗鼻壶都用得上。

七八月日头狠，但不闷，防晒喷雾两小时一次，耳朵和后脖颈常被晒伤，别忽略。

十月以后夜里冷，早晚温差大，抓绒外套必备，带娃就带一顶风帽。

说点人情味。

出租车师傅健谈，愿意讲煤都的老故事，说到城里拆了又修，语气淡淡的，能听出放下也能听出不舍。

小店老板不拦客，不喊，眼神招呼一下，想吃就进，坐下就倒茶。

买纪念品别只看狼牙杯、煤雕，云冈的佛手拓片有心意，纸质要选厚点，不易皱。

夜里城墙边上散步，风吹旗面，耳边呼呼的响，鞋底踩青砖，声音沉。

热闹也有，广场舞一开，曲子从八十年代到现在，脚下踩点稳，观众一圈一圈叠上去。

说点省钱。

云冈门票提前一天线上买，组合票便宜十块二十块，够吃一碗面。

悬空寺和恒山分开买更灵活，不上恒山就不花那份钱。

打车高峰尽量避开景点闭园时段，价高，路堵，心烦。

吃饭别在景区正门口坐，往里或往旁走两条街，味道更家常，价格更稳。

想喝咖啡，老城里有改造的窑洞店，拍照好看，价格偏高，想省就去新城连锁，味道差不多。

再说避坑。

云冈外面的“石雕店”多为机雕，想买就当摆件，别当古法手工。

悬空寺门口有人兜售“快速通道”，一律不理，正规限流没有捷径。

老城皮影和木版年画有体验课，小孩能玩，但先问清时间和时长，有的要一个半小时，别赶行程。

黄牛导游口条溜，故事多，证件要看清，正规讲解胸牌上有编号。

路线给一条。

两天一晚轻松版。

早到大同南，放行李，直奔云冈，上午看核心洞窟，午后看博物馆和外围洞窟，四点返城，老城晚饭刀削面加烧麦，夜里绕城墙一圈。

第二天早起去悬空寺，九点到最好，十点半下山，午饭在浑源城里吃豆腐丸子和饸饹面，下午去应县木塔，四点回大同，晚高铁返程。

体力好的再加华严寺，放在第一天晚上或第二天清晨，清净，香。

三天版就更松。

加上北岳恒山的天峰岭，风景好，人少，但台阶多，膝盖要给面子，护膝带上。

最后说五点真实印象。

第一，风大，沙糙，头发乱，照片更真，带帽子带眼镜，省心。

第二，石刻牛，人也稳，不催不赶，问路就指，问多就笑。

第三，吃的实在，分量足，汤底清，不堆味精，胃舒服。

第四，景点分散，自驾最省力，公交能到，时间要看表。

第五，历史厚，讲解要听，典故要记，云冈看北魏，华严看辽金，木塔看榫卯，悬空寺看三教同堂，老城看明清修补，一处一味，串起来才香。

湖南人的口味在大同也能找到安慰，辣椒可以少，羊肉可以轻。

走一圈，嘴里是面香，鼻里是木香，耳边是风声，眼里是佛光和砖影。

城市不热闹装热闹，热闹起来也不吵闹，像个不太说话的朋友，坐这儿，给你留个位子。

下次再来，挑个工作日，挑个清晨，挑个有光的角度，再看看那张沉静的脸。