题目里写清了人是广东人，在江苏昆山住了几天，憋了四个疑问。
人到地方，先看路，再看吃，再看住，再看人情味。
昆山这座江南小城，水系密，厂多，人多，节奏不慢不快，像一壶温热的黄酒。
四个疑问，一个个说。
第一个疑问，昆山这路怎么走才省心。
昆山高铁站有两个，昆山南站是沪宁城际，班次多，去上海苏州都快。
昆山站是普速和少量动车，老站风格，人少些，打车更好叫。
去周庄，坐昆山南站出来，换K01到周庄汽车站，再走十分钟就到古镇门口。
去锦溪，从昆山南站坐公交C1或专线，半小时到镇口，镇里靠步行。
去千灯，昆山站坐公交23路到千灯古镇北门，下车就能看到顾炎武祠的牌坊。
自驾最好，G2沪宁高速、G42沪蓉、S48沪常，三个口任选，错峰上高速更稳。
环城西路、前进路、震川路是主轴，早晚高峰像潮水，七点半到九点，五点到七点，尽量别顶着进城。
共享单车多，地砖平，骑行挺顺，注意桥面石板打滑，雨天慢点。
停车，周庄景区外有P1到P4，选P3性价比高，走到景区只要八分钟。
千灯古镇北门停车场收费低，锦溪古镇南门外临河有露天位，晚上来容易有空。
第二个疑问，古镇多，哪个更合适。
周庄名气大，双桥是镇魂，沈万三的传说扎根在巷子里，说他富可敌国，明太祖敲了他的竹杠。
双桥其实是一个拱桥连一个梁桥，形如钥匙，老照片里最出镜。
张厅是清代民居，木雕窗棂有苏作味，立柱上能看到岁月留下的手摸光。
富安桥看日落，人影拖长，河面像一张旧铜镜。
吃饭多，价也高，节假日像赶集，找个清净角落要靠运气。
锦溪安静，牌子不响，味道正。
砖雕馆里能看到明清砖雕，人物花鸟，一刀一线，刻得细。
莲池禅院不大，香火不旺，站在院里能听到水面拍岸的声音。
古窑址遗址是镇里珍宝，明清青砖窑洞保留完整，走进去能闻到土味。
桥多路窄，石板路湿润，早上七点到九点最好，能拍到晾衣服的阿姨和拎鱼的老伯。
千灯是典故多的地方。
顾炎武故里在这，门口两块碑，里面有《天下兴亡，匹夫有责》的说明，话不长，分量很重。
古戏台在牌楼后面，昆曲唱念做打一套一套，水袖一甩，时间就慢下来。
秦峰塔旧名钟楼寺塔，元末明初的塔身，砖缝里长了青苔，晴天好看，阴天更有味。
秦望山传说越王勾践曾登高望吴，山不高，故事厚。
千灯灯会出名，正月里灯影密密麻麻，河上挂灯船，岸上挂宫灯，孩子们抢着拿糖人，笑声顺着河道传远。
第三个疑问，昆山到底吃什么不踩坑。
早饭先喝豆花，横街上的老铺，咸豆花加虾皮和葱花，油条半根泡进去，一碗下肚就舒服。
千灯枫镇大肉，选三层分明的五花，糖色亮，卤汁厚，冷了切片蘸汁更香，打包带走，晚上加热也不柴。
奥灶面是苏式面，浇头最重要，爆鳝面够劲，面条软中带弹，汤面微甜，广东口也能接受。
白切羊肉在锦溪河边小馆，凉切蘸酱油膏，配香菜末，一盘就见底。
三鲜烧麦皮薄，鲜肉烧麦更稳，吃热的，别贪多，一笼就好。
周庄万三蹄是招牌，店多，选店看肉皮色泽，红润不黑，切开看肉纹，肥瘦匀称最妙。
蟹壳黄不要只看个头，看底部焦色，芝麻多且不糊，咬下去要听见脆响。
夜宵在亭林公园东门外的小排档，炒年糕、爆鹅肠、葱油蛏子，用锅气说话，价格实在。
茶点找路边小铺，绿豆糕细沙，桂花糖藕有清香，买半份不踩坑。
水果当季就买杨梅和枇杷，路摊上挑形状规整的，小把试尝再买一斤，别一箱一箱扛。
第四个疑问，住哪儿不吃亏还能睡踏实。
市区住前进路、黑龙江路一带，离商场和地铁口近，晚上有夜市，回到酒店也方便。
昆山宾馆老牌子，房间不花哨，床硬度合适，早餐有稀饭咸菜和小馄饨，出门就能坐车。
周庄景区外的民宿要看位置，外环河边的清净，价格合适，内圈临河的吵，夜里船声多。
锦溪民宿小院子多，院里有石榴树和藤椅，老板家里自炖桂花藕，聊几句像到亲戚家。
千灯住镇外商务宾馆，停车随意，早上步行十分钟进古镇，错峰省心。
挑房别只看照片，打电话问楼层、窗户朝向、是否临街，问热水时间、空调新旧，问到位，住得稳。
节假日提前三天定，退房时间能延就延，寄存行李问清收费。
出门在昆山，最省心的方式还是自驾。
古镇分散，公交转乘多，等车耗时间，导航规划好，国道串起来，半天能刷两镇。
不开车，就靠打车加公交，早出晚回，午后人少一点，省力也不挤。
骑行适合在镇里，进出还是别骑，桥头风大，车多，安全第一。
工作日来，门票有时有折扣，人少一半，拍照不入镜头，吃饭不用排长队。
古镇门票上有联票，周庄、锦溪、千灯各玩一天也行，联票看清有效期，别浪费。
周庄有夜游，灯影倒在水里，桥洞下有船歌，坐一次，值回票价。
锦溪看乌篷船慢慢滑过，岸边小孩捞虾，拿着矿泉水瓶做网兜，笑得直响。
千灯白墙黑瓦，雨滴打在檐口，落下像一串串珠子，走路要慢，石板路滑，鞋底要防滑。
昆山的历史，藏在几个馆里。
昆山顾炎武纪念馆在千灯古镇内，展板上能看到他走过的路，书案上放着字帖，抬头就是那句“匹夫有责”。
亭林园是明代文人园林，园名来自顾炎武字亭林，园里假山缝里有风，廊下坐久了能闻到荷叶味。
昆曲发源地在昆山，昆曲馆里挂着老梨园子的照片，唱腔水磨般细，曲牌一出，老戏迷会点头。
周庄沈厅里有洪武年间的匾，木纹清晰，灯光打在上面能看到旧日的光泽。
锦溪古砖瓦博物馆收了各地瓦当，云纹、兽面，翻到背面能看到烧制的火痕，讲解员说这是“泥与火的记忆”。
千灯秦峰塔下的石经残片有宋元刻痕，摸上一下，心里就知道这地方不是新造景。
实用的事，再捋一遍。
昆山南站出入，去上海虹桥只要二十分钟，回程别选最后一班，晚点风险大。
公交卡办一张，昆山通用，扫二维码也行，余额充足，别卡在闸机前。
餐馆点菜，小份优先，试口味再加，不被菜单大图带节奏，问清重量和份数。
古镇买纪念品，看是否明码标价，手工品多看几家，漆扇、丝巾、木梳，每样都有好坏之分。
拍照避开住户门口，晾衣服的是日子，镜头该尊重。
垃圾带走，河边风大，纸巾容易飘，装进包里，走远再扔。
现金带一点，小摊断网时能用上，零钱准备十几张。
下雨准备一次性雨披，比伞好用，桥上空隙多，雨披更省心。
防蚊喷雾带一瓶，水网密，傍晚蚊子勤快，脚踝最容易招呼。
手机信号在巷子深处会弱，提前下好离线地图，关键点做标签，桥、门、停车场都标上。
带父母，安排午休，古镇石板路累脚，找个茶馆坐一小时，点一壶碧螺春，一碟瓜子，聊聊天。
带孩子，选锦溪的船，有救生衣，船工会讲故事，吴侬软语，孩子爱听。
情侣拍婚纱照，早起占桥头，九点前光最好，人也少，后期少修一半。
预算紧，住锦溪外圈民宿，吃小馆，玩联票，一天花销能压住。
预算宽，住周庄临水房，订包船夜游，点全桌苏帮菜，嘴巴和眼睛都满足。
江南的好，不需要喊口号。
一碗面，一条河，一座桥，一个故事，坐下来，走两步，抬头看看云，低头看水纹，心就安。
离开昆山那天，天是阴的，风从河上吹过，衣角轻轻一动。
车子上路，后视镜里是桥和白墙，心里有答案。
路该这样走，吃该这样点，住该这样选，人该这样慢下来。
四个疑问，问完，心就不堵了。
下次还会来，挑个工作日，带双好走的鞋，背个小包，城南城北再逛一圈。
走在路上，耳边是船声，鼻尖是桂花香，嘴里是面汤的甜。
这样就够了。
