最近走在西安路，总能撞见拖着登机箱的韩国面孔，操着韩语在咖啡馆扫码点单，转头又钻进眼镜店验光。这些人不怎么去景点打卡，也不热衷海鲜大餐，反倒是青泥洼桥附近的理发店、美甲铺、汗蒸房被他们串了个遍。说来也巧，从仁川飞大连，一个半小时就落地，轮渡也不过六七个小时，跟串个亲戚家似的。关键是手续简单，签证好办，连现金都不用换太多，微信支付宝全通，讲几句中文配上手势也能对付过去。
星海广场那块汉白玉碑，风吹日晒二十多年了，上面刻的“百年城记”还清清楚楚。可来的韩国人多数不去细看，他们更关心药妆店里有没有某款面膜，或是配一副镜框能不能当天取。有位仁川来的姑娘跟我说，她每年来三趟，一次待三天，行程排得满满当当：第一天上午配眼镜，下午做皮肤管理；第二天补牙+汗蒸，晚上逛超市囤小家电；第三天临走前做个美甲，顺便买点海产干货塞进行李。算下来花不到一万五，顶多在仁川买一双靴子的钱。
旅顺那边的老战场，弹坑还在石头上凹着，东鸡冠山冷风嗖嗖地灌进坑道，203高地的石缝里隐约还能看见铁锈色。可他们不去，嫌远。倒是西安路几家韩文招牌的针灸馆常满，做完推拿顺路剪个头发，七八十块不踩雷，比首尔便宜一半。金石滩的海蚀岩像蘑菇又像乌龟，拍出来挺上镜，但他们也没空去。自驾环滨海路确实方便，但节假日一堵车，导航都救不了。地铁反而靠谱，快轨直达金石滩，省心。
住的话，图方便就住青泥洼桥，下楼就是商场；想安静点选星海广场边上，早晚散步吹风都舒坦。吃的倒是随意，早餐来碗焖子加油条，中午咬口烤冷面，晚上拿馒头片蘸点烤肉油，胃不闹脾气就行。不过海鲜别乱碰，排档容易踩坑，早市买了让饭店代加工才稳。药店也不能瞎逛，按清单拿，成分看清楚，过敏史先说清。
我上次在星海附近便利店碰到一对韩国夫妻，扛着两大箱药妆往回走，说回去送亲戚。他们笑称大连是“打折版首尔生活圈”，办完事吹吹海风，第二天一早航班回去上班，跟没出门似的。这波人流多了，本地商家也学精了，标价更透明，服务不敢敷衍。你别说，这种“来去如风”的旅行方式，倒把城市的另一面给带活了。