1935年红军经过松潘草地，那地方实在难走，地面软绵绵的，人踩上去就会陷进去，走不了多远就没了力气，那时候粮食和药品都缺，衣服湿了也干不了，冻伤经常发生，好多人倒下后连名字也没留下，直接埋在泥里，这不是敌人造成的，是这片土地自己吞没人，周围全是山，水排不出去，一到雨季整个地方就成了大泥潭。

国家从五十年代就开始治理这件事，真正看到效果是在2010年以后，政府出钱修了排水渠，把地下水位降下来，泥炭地慢慢变结实了，种草也注意选本地能扎下根的高山嵩草和冷地早熟禾，不随便引进外来品种，怕惹麻烦，牧民放牧的规矩也改了，以前哪里都能随便放，现在要轮流着来，不让草场负担太重，这就叫“草—畜”平衡，意思是让牛羊有草吃，草也不会被啃光。

如今再到若尔盖，草场能覆盖八成以上的地面，水也留得住了，这里变成长江上游重要的水源地，牧民的生活跟着变了样，家里通了网络，孩子可以上学，收入来源多了起来，开民宿、当讲解员、做护林员都能赚钱，以前靠天吃饭的日子过去了，现在靠头脑生活，红军当年走过的那些路，如今成了旅游路线，纪念碑园也建好了，每年有上百万人来参观，学校带着学生来研学，大学生来做社会实践，草地不再被看作死亡之地，它已经成了一本活生生的教材。

过去人们得适应环境，现在换成我们帮着自然恢复，当年红军没别的选择，只能硬闯沼泽，牺牲了很多人，如今我们有办法、有资金也有时间，可以慢慢来修整，不是把沼泽填平，而是把水道疏通，让生态自己缓过来，关键是要让牧民在保护环境时还能继续干活挣钱，比如种牧草养牲畜，这样既保住草场又能增加收入，比直接发补贴管用多了。

若尔盖的治理模式，在国际上也能作为参考，比如和美国佛罗里达的大沼泽相比，咱们这儿是政府出面推动，中央直接拨款，不用靠民间凑钱，再拿荷兰瓦登海来说，我们坚持用本地草种，不引进外来物种，生态恢复更稳妥，更有特色的是，我们把红色历史融入教育体验，游客来了既能欣赏自然风光，又能了解革命往事，感受藏族羌族的文化，这已经超越一般旅游，成了信仰传承和生态保护相结合的整体做法。

不过治理工作也存在隐患，气候变暖是个大问题，冻土融化会导致地下水位上升，让之前的治理成果打折扣，因此需要持续监测情况，不能因为完成修复就放松管理，湿地保护是一项长期任务，必须随时跟进并调整措施，同时牧民的生计也不能只依赖补贴，要帮他们找到能持续维持生活的方式，否则生态保护也难以真正落实。

这片土地变了样，从吞没生命的泥沼变成了滋养牧群的草场，红军当年没能走完的道路如今有人继续前行，只是换了一种方式，他们用生命铺就的路现在成了游人赏景的路线，这听着有些矛盾，却也显出日子在向前迈进，不是每份牺牲都被牢记，但有些地方确实因为那些付出才有了今天的模样。